一颗大白兔奶糖

晚饭后习惯性巡楼。走到一楼拐角，一个男生正弯着腰拖地，拖布在地面上划出均匀的弧线。听见脚步声，他抬起头，咧嘴向我笑了：“校长好！”

是那个孩子。高一刚入学时，军训故意挑战教官，跟同学打架，吸烟被逮，顶撞老师……该犯的错误几乎犯了个遍。被找过家长，被停课反省，也站在我对面梗着脖子挨过训。那时候看他，眼里全是防备，像只随时会炸毛的刺猬。

我微笑点点头，准备继续往前走。他却快步靠到我跟前，手往校服兜里一掏，伸出来时攥着拳头，脸上有点不好意思。

“校长，给……”

我摊开手，一颗大白兔奶糖落进掌心。糖纸皱巴巴的，显然是在兜里揣了有些时候了。

“谢谢你。”我下意识的脱口而出。

他羞涩地挠挠头，退回几步打算继续拖地。

“最近学得怎么样？”我边往楼梯上走，边侧脸朝他问。

他眼睛提溜一转，身体往我这边倾了倾，小声说：“还是学不进去。有的能听懂，有的听不懂，学不会。”

“能听懂的就多听听，”我说，“听不懂也没事，能坐住板凳也是一种进步。将来不管干啥，能干活、会干活，都是本事。”

“知道了，校长！”他又笑了，跟刚才不一样，这回笑得更开了。

我继续上楼。走到一楼半拐角处，忍不住回头看了一眼——他弯着腰，拖布划过来，划过去。夕阳从西边窗户斜进来，把走廊镀成暖黄色，他的影子被拉得很长。

想起他刚入学时站在我对面，背着手，歪着脖子满脸桀骜不驯的样子。那次吸烟被抓还刻意顶撞老师，我当着他父亲的面说了半小时，他一句话没回。最后我问他：“你知道错了吗？”他抬起眼睛，说：“校长，我知道你为我好，但我控制不住自己。”

那句话我记了很久。原来他不是坏，是还没学会和自己和解。

我把奶糖装进衣兜，继续往上走。

到了三楼，手插进兜里，触到那颗糖。糖纸微微发烫。

走廊里，不断有人喊“校长好”。

我点点头，没把手拿出来。