胃口

 有位老哥退休后想把生活质量提升一下，按照网上营养专家的说法，专门制订了一份一日三餐的食谱，压在玻璃板下，让老伴照此做饭，惹得老伴说他真难伺候。

在吃饭问题上，我可没有那么多的讲究。尽管在外地工作生活多年，各地的美食没少品尝，却始终没有吃“刁”我的胃口，山珍海味粗粝饭菜均能容纳，这是小时候在艰苦的生活中养成的好习惯。

我们这代人，生于上世纪五六十年代，大都有着吃不饱穿不暖的清晰记忆。当年父母亲拉扯着我们五兄弟，在不耽搁生产队劳动的前提下，起早贪黑卖豆腐、给公社饭店碾小米，赚点豆腐渣和秕糠来弥补粮食的严重短缺。苤蓝毛（根须）萝卜缨子炒豆腐渣，虽然没有多少营养，但能填饱肚子。每到青黄不接的春季，能下肚的树木花叶被撸光，大地里的野菜被薅光挖净。肚里缺油水饿得快，糟糠都是人间美味。即使麦子下来，除了喝上几顿麦子糊涂、吃上两顿面条、烙上一点煎饼，根本就不敢放量地吃，全家人就那几百斤麦子，是全年的细粮，要精打细算细水长流。最难忘的是秋季，红薯、棒子和高粱等五谷杂粮下来了，我们可以放开肚子吃饱。父亲捏着我们的小身子骨，说“吃胖了，腮帮子上有肉了变红了。”脸上露出了踏实的欣慰的笑容。就是那缺吃少穿的岁月，磨砺了我们吃苦精神坚韧性格；饥一顿饱一顿的糠糠菜菜，养育了我们虽然瘦小却充满精气神的体魄。

在改革开放的前夜，也就是一九七八年的春季，我当铁道兵离开了农村家乡。记得在出发前那个细雨霏霏的早晨，母亲为我下了一碗挂面，加了一个荷包蛋，满含深情地说：“吃吧，到了部队上，就能经常吃上大米洋面啦。”我噙着泪吃下了母亲为我煮的这碗充满祝福的面条。

当时我们师担负青藏铁路二期工程施工任务，施工区域在柴达木的腹地，高寒缺氧气候恶劣，“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑”是艰苦环境的真实写照，生活条件可想而知。平时吃不上新鲜蔬菜，“大屋窖”里储备的大白菜、包菜、土豆和萝卜等过冬菜，是从甘肃等地调拨来的，平时舍不得吃。餐桌上最常见的是“油毛毡”，就是海带、黄豆炖猪蹄猪皮。吃回包菜猪肉馅的包子，就算改善生活了，饭量大的一顿能吃一二十个。因高寒缺氧，烧开的水不足八十度，煮的面条面皮粘嗒嗒的，我们照样能吃它两三碗。因为吃上了白米白面，加上心情的舒展，我那吃红薯煎饼红薯糊涂就咸菜，所造就的烧心（胃泛酸）的毛病，竟渐渐地好了。这毛病可没少折腾我，上学时经常泛酸水，难受得连课都听不进去。

一九八四年，在百万大裁军中，铁道兵集体转业到了铁道部，我也成为了一名铁路基建员工。尽管身份地位变了，但我对经历过的苦日子始终铭记于心，作为永不忘本的警示做好工作的动力。后来，我把老婆孩子从农村老家带了出来。好在妻子与我同乡本土，有着相同的人生经历和生活习惯，在生活上没有过高要求，都像父辈们一样，本本分分过日子。当时她曾对我说：“咱带着俩孩子在外谋生不容易，咱得把日子过起来，不要让人看不起，让家里人担心。”那些年企业一年比一年发展得好，我在机关岗位心无挂碍努力工作；妻子不怕吃苦善于持家，在带好孩子的同时，在单位服装厂干过，还开过小卖部补贴家用，日子渐渐好了起来。但我们坚持做到勤俭持家，不攀不比简单生活，一般家里不是来了客人，很少下饭店要外卖，厨房里充满了烟火气。春秋之际，我们都要到野外挖荠菜、蒲公英、曲曲芽，薅苜蓿等野菜，焯水后冻在冰箱里。妻子是细心人，每当我在外聚次餐赴回宴，她第二天准要用野菜和豆糁子馇菜豆腐，刮刮油腻清清肠胃。并说：“你们男爷们在外吃饭由不得自己，鱼啦肉的吃多了并没有多少好处。‘三高’和那些奇奇怪怪的毛病不就是吃出来的吗，咱得及时清理化解，积少成多成了毛病就晚了。”这不，昨天数九煮了只老母鸡，今天就用萝卜缨和豆糁子馇了锅菜豆腐，吃起来既香又爽口。

那位老哥家的嫂子，向我妻子“报喜”，说是他老伴在坚持了三个月的“科学食谱”饮食后，觉得吃饭不香不甜寡淡寡淡的，还是随心吃点酸辣咸的开胃饭。只要荤素搭配着点，自然就科学合理了。