顺子

顺子家离我家并不远。出了自家院坝右转，顺着小路走上一段，便到了村里的大路。沿着大路往上走，在途经小卖部的岔路口左转，第三户人家，就是顺子家。他比我小一岁，身体却比我胖上一圈，我们两家的家境大致一样，都是典型的农村家庭。那时候的农村，物资匮乏，餐桌上常年都是红白萝卜、红薯、土豆这类好种又高产的蔬菜。至于肉，只有逢年过节才能够饱吃一顿，平日里只有几片腊肉，也算得上是难得的美味了。

大家给顺子取了个外号，叫“砟蛋”。这外号并非凭空而来，“砟”字本意是小石块、煤渣，但在我们家乡的方言里，却引申为一个贬义的形容词， 指的是看着别扭、不顺眼的东西。这个外号，多半和他那终年挂在鼻尖、挥之不去的鼻涕有关——时浓时稀，吸了又淌，总也断不了。至于那个“蛋”，我也不懂，他虽胖，却也没达到不得了的地步，村里比他壮实的孩子也不少，唯独他得了这么个“外号”。但其实我也没好到哪儿去，农村孩子哪有干干净净的，随处可见的泥垢黏在裤脚、糊在手背上，指甲缝里永远嵌着洗不净的灰黑印子。

零几年的乡村，刚通上电不久，彩电对我们这群半大孩子来说，有着致命的“威胁”，当然这是在家长的眼中来看，对我们这群十来岁的孩童来讲，动画片一播，心就控制不住地往电视机那儿飞去了，吃饭也吃不好，更别提认真学习了。我的家里就有一台长虹牌的大彩电，只是我不能看，它是我爷爷的，美其名曰为了我好，遥控器不知道藏在哪儿。顺子和我一样，空守着电视机干着急，村子里和我们一样的孩子不在少数，长辈们的思想根深蒂固，电视与游戏是堕落儿童思想的毒药，会极大耽误学习。但对当时的我们来说，那些可触不可及的动画片里，深藏着对这个世界的最初的好奇和最朴素的想象。现在回过头来看，当初爱看电视的孩子与不看电视的孩子，最终也没有什么区别，都在为生活艰辛奔波。望子成龙的那一批人，还是没能等到龙腾九天，被寄予殷切期盼的孩子们，也成了新的“恶龙”。

顺子是幸运的，他的邻居便是他的堂哥，是村子里为数不多不受大人约束的少年，堂哥家也是村子里为数不多的“放映厅”。每到放学后，许多和顺子一样的孩子便前前后后地围在堂哥家火炉旁，目不转睛地盯着荧幕。有时是奥特曼和机甲战士，有时是林正英的僵尸片，有时是周星驰的喜剧片，各有各的精彩，这一刻是一天中最幸福的时光。顺子是不幸的，他只能在堂哥家门槛上蹲着，一手托着碗筷，一手扶在门檐上，以一种不太舒服的方式贪婪地盯着那方寸荧幕，背挺得笔直，鼻涕一上一下。这样的时光总是好景不长，父母的呼喊声响起，他只得顺势起身，一边向家中跑去一边飞快地扒拉碗里的饭食，米粒还粘在嘴角，便大声地应着：“回来啦。”

我也是幸运的，我也有一个堂哥，他家也有一台彩电，还配着游戏机，只是我也有我的不幸，我只能想方设法偷跑到他家里悄悄玩一会儿，趁着大人没发觉，又赶忙跑回家去。有时也会闯到枪口上，被爷爷寻了过来逮个正着，免不了一顿呵斥。

看电视的日子着实美妙，可惜这样的日子一周只有五天。顺子堂哥每周五要回城里去，本该自由的周末，反倒没了电视可看，大家伙儿只能在村里四处闲逛。许多时候，我和顺子都凑在一起，多半是在小卖部相遇，然后沿着大路一直往上走，挨家挨户找伙伴玩。那时候，打弹珠是男孩子们最风靡的游戏，打得好的在村里几乎能“横着走”。顺子是一个人菜瘾大的选手，打弹珠时的专注劲儿一点也不比看电视时差，整个身子低伏在泥地上，鼻尖几乎贴着地面，眼睛眯成一条缝，右手指关节抵住下巴，右手拇指与食指捏紧弹珠，手腕悬空微颤，屏住呼吸——倏地一弹，弹珠飞速射出，撞上另一颗珠子发出一声脆响，顺带着鼻涕使劲一抽，发出一声别样的扑哧。顺子的弹珠技术是同龄中的佼佼者，挨打的能力也是一流，每次带着一裤腿的泥回到家时，我总能听见一阵一阵的哀号声，隔了一天，又能在泥地里看见他打弹珠的身影。我同他不一样，我一般不参与这类活动，只蹲在旁边看别人玩，一是害怕弄脏衣服回家被收拾，二是怕输掉一笔巨款。

那些年，村里有一帮比我们稍大的孩子，他们个个身手不凡，打弹珠、玩烟壳样样精通，除顺子外的少数几个孩子，没有谁是他们的对手。通过弹珠，村子里不少孩子欠下了一笔又一笔的“巨债”，动辄上万元，现在我自然知道这当不得真，但当时一些老实的孩子惧于他们的胁迫，只得想方设法地凑钱，甚至翻箱倒柜地去偷家里的钱。最终还是事发了，欠债孩子的家长冲到“债主”的家里大闹一番，随着两顿打，这件事也就翻篇了。至于为什么是两顿打，一则是欠债的孩子因偷盗家里的钱财被打，二则是收债的孩子因霸凌弱小被打，那时的人们文化水平不高，但大多明事理。

那些霸凌者，后来有的外出打工，有的早早结婚生子，还有的因违法犯罪进了监狱。欠下巨款的孩子被关在家里，家长不让他出门和别的孩子玩。那场风波过后，村子打弹珠的孩子渐渐少了，可精力旺盛的我们总要找点娱乐方式。因为顺子在弹珠风波中表现出色（没有欠债就是最大的成绩），逐渐成为孩子们的新头领。他也逐渐适应了大家的“追捧”，带领着大家上山采野果、掏鸟窝；下水摸鱼捉虾。也正是因为他的转变，最终造成了我们之间关系的决裂。

在暑假一个天气阴凉的中午，大家吃过午饭后纷纷出门玩耍，顺子提议去村西边的堰塘里捉泥鳅，得到了大家的一致响应，一行人浩浩荡荡地向堰塘进发，不出意外的话，我又会是一个看客，顺便帮他们放哨。可最终，我们没能捉到泥鳅——堰塘里有两头老水牛在泡澡，没人敢下水，十来岁的孩子胆子虽然大，也没人敢与几百斤的老水牛对着干。可来都来了，总归不能空手而归吧，天色也还算早，有人提议去山上找野果子，自然得到了大家的应承。暑气正热，山上哪有野果的踪迹，走到半山腰，大家都累得走不动了，便寻了一块平坦的草坪地，四仰八叉地躺了下来。

一群人躺在草地上，嘴里叼着狗尾草，双眼空洞地望着天上缓缓游移的云，看麻雀在枝头飞来飞去，偶尔阳光穿透云层照在脸上，暖意如母亲温柔的手掌轻抚过额角。有人提议去打鸟，没人应声，大家都这样静悄悄地躺着，一直到夕阳西下。不知是谁，从口袋里摸出了一个打火机，火苗“噗”地蹿起，舔着枯草尖儿，青烟袅袅升腾，这一下点燃了大家的兴奋劲儿。“玩火”也是一个不错的选择，他们开始到处点燃山上的枯草枯枝，我吓得魂儿都快飞了。我一边捧着泥沙四处灭火，一边制止点火，放火烧山是要坐牢的大罪。我的姑妈在村小里教书，我耳濡目染，法律常识领先于同龄人。可我越是制止，他们越笑得响亮，更加放肆地点火。我急得快哭了，匆匆跑下山，冲到最近的农户家，告诉大人。

那天傍晚，村里此起彼伏的大人呵斥声和孩子哭喊声持续了很久，顺子家离得近，他的哭声我听得最清楚真切，竹片都被打断了。事后我才知道，法律无法追究一群未成年孩子放火烧山的罪行，可怕的是万一火势失控，所有人都会成为火中的灰烬。我一直为自己及时制止而庆幸，可在他们眼里，我成了胆小怕事、只会打小报告的软蛋，被彻底踢出了圈子，顺子憎恶的眼光让我望而却步，我成了一个不团结不可靠的异类。

时隔不久，我升了初中，去了城里，渐渐少了同顺子的联系，假期回村偶尔碰见，也仅仅是简单打个招呼，也许是因为我的告密，也许不是。日子一天天过去，我读高中、上大学、参加工作，在自己的人生轨道上平稳前行。偶尔听妈妈说起顺子，知晓他家后来搬到了镇上，他更胖了，而我已经快记不清他的模样了。细细算来，我们已有十多年未见。儿时那些趣事，也忘却大半，能记起来的，只有这些印象最深的片段，剩下的，都被时光冲散，湮没在岁月里，再也无人提起。