狗尾巴草

狗尾巴草，是刻在我脑海里难以磨灭的记号。它如同一位相交多年的挚友，伫立在故土的田埂、地头与树下，静静守望着平淡的流年。在很多个寂静的深夜，我总会在心底与它交谈，回忆过去、谈论当下、畅想明天。那毛茸茸的穗子，随风还在摇曳着，摇碎了年少轻狂，也摇醒了故乡旧梦。

那时的盛夏时节，老柿子树下的那片狗尾巴草地异常安静，自然也就成了我和伙伴们玩耍的去处。树下的土壤贫瘠干裂，但一丛丛一簇簇的狗尾巴草却凭着坚韧蓬勃生长，高的能长到孩童腰际，矮的才刚刚没过脚踝，密密麻麻连成一大片碧绿的海洋。

在这里，我们的天性得以尽情释放。挣脱大人的管束，三五成群，一溜烟跑到这片草地，赤着脚丫踩在温热的土壤之上，脚下混杂着细碎的草叶，软软的，凉凉的，内心满是欣喜。钻进草丛，裤脚、袖口早已沾满细碎的草香，弯腰蹑脚，看翠绿的蚂蚱扑扇翅膀；翻开草根边上的土块，捕捉善于鸣叫的蛐蛐；仔细拨开草丛，搜寻美味的地梢瓜。偶尔，还会撞见受惊逃窜的黄颔蛇，引得我们一阵惊呼，既害怕又好奇。

夕阳西下，我会折许多高大饱满的狗尾巴草，一把一把攥在手中。回到家中，便央求哥哥姐姐，用狗尾巴草编织物件，一根根狗尾巴草在他们指尖翻转缠绕，不多时，便编出精巧的小草帽、圆圆的草戒指、活灵活现的小兔子、憨厚敦实的老黄牛，还有撒欢奔跑的小马驹......晚饭过后，便急急忙忙跑出家门，招呼来左右邻里的伙伴，聚在院子的空地上分角色玩耍，演绎着脑海里天马行空的小故事。嬉闹声、欢笑声此起彼伏。时至今日，那些清脆纯真的笑声，依旧萦绕在耳畔。

暑气退去，秋意缓缓降临。老柿子树上挂满沉甸甸的柿子，鲜亮火红。秋日午后，我们寻来长长的竹竿，摘下树上熟透的柿子，大快朵颐一番，便顺势躺卧在树下的草地上休憩，身下的狗尾巴草秆带着几分粗硬，硌着肚皮与胳膊，似乎在做无声的抗拒，却又软软承托着我们疲惫的身躯，闻着草木与泥土混合的气息，听秋虫在草丛间低低吟唱，不知不觉间，便伴着秋风坠入甜甜的梦乡。

凛冬将至，寒风一遍遍掠过村庄，也掠去了狗尾巴草毛茸茸的穗子，那些曾经蓬松柔软、惹人喜爱的尾巴，被风吹散，种子随风四处漂泊，落向田埂、土坡、石缝......，等待来年春天破土重生。大地之上，只剩下枯黄干瘪的茎秆，在风中摇摇晃晃。清亮的鸟鸣穿透冷寂的冬日，仿佛在替狗尾巴草诉说这一年的辛劳。

岁月匆匆，年少的时光终究会悄然走远。后来慢慢长大，离开故土，在这期间，我见过形形色色的花草被精心栽种在公园花坛，被修剪得整齐漂亮，可我的心里，始终惦念故土田埂上那随处生长，毫不起眼的狗尾巴草。

去年初秋，暑气尚未散尽，我到南湖公园散步，转过一处拐角，偶然看见道路一侧，一大片狗尾巴草蔓延开去，它们没有园丁的刻意栽培，就那样自在蓬勃地生长着。高高矮矮，错落参差，肆意舒展着生命的姿态。

我满心欢喜地走入草丛，想要寻回儿时懵懂的时光，重温那份天真烂漫，打捞起旧梦里的点点温情。刻意把脚步放得轻轻的，深一脚浅一脚穿行在草丛之间，生怕惊扰了这片属于狗尾巴草的天地。草叶拂过裤脚，熟悉的触感油然而生，恍惚间，仿佛狗尾巴草正向我颔首致意，低声絮语，穿过漫长岁月，温柔地将我拥抱。一瞬间，我仿佛又变回那个奔跑在柿子树下的孩童，回到无忧无虑的时光。

望着风中摇曳的狗尾巴草，我会想起我的父母。他们也是世间千千万万平凡普通人中的一员，出身乡土，没有耀眼的光环，一辈子勤恳踏实，默默劳作。如同山野间的狗尾巴草一样，生活给予什么环境，便就在什么环境里扎根生长。生活的风霜雨雪，不曾将他们打倒。他们于烟火人间默默耕耘，没有惊天动地的壮举，却在属于自己的一方天地里，绽放独有的微光，用朴素、踏实的方式，守护家人，书写属于自己的幸福与价值。

世事纷繁，狗尾巴草依旧在风中悠悠摇曳，不骄不躁，从容安然。它从不与百花争艳，不和大树比高，安守自己的本分，努力活好属于自己的季节。它们仿佛在无声启示我们：生命既要丰盈饱满，亦要顽强不屈，不必强求万众瞩目，不必羡慕他人的荣光，脚踏实地奋力向前，岁月终会予你想要的答案。