水碾房

我的影子踏碎了桥的月光

月光的碎影逃向了水碾房

溪流守着水轮

水轮上早已起了苔黄

我坐在水轮的身旁

听它讲我被碾压过的故乡

水轮带动的碾石是一块竖起的磨盘

它碾出的故事有时洁白，有时金黄

此时的月光不再逃避

像只野狐静静地俯在了我的身上

子夜如一只白鼠跃上石盘

久远的石鼓敲响

鼓声里有人逆水而上

他们开渠造田，掘土垦荒

他们用松油寻找灯火通明

他们在磨盘下拾糠筛粮

而他们离开时，留下一片月光

留下一座水碾房