神农百花蜜

晨光初照神农架时，崖壁的褶皱里还凝着夜露，青灰色岩石上，一滴露珠顺着纹路滑落，恰好落在一只中华小蜜蜂（学名中华蜜蜂）的翅膀上。这体长不足13毫米的生灵，抖了抖翅膀，将露珠甩成细碎的银雾，随即振翅飞起——翅膀每秒振动200余次，快得连成一片透明虚影，像一颗会飞的黑曜石，掠过珙桐洁白的苞片，停在杜鹃艳红的花蕊上……

此刻的神农架，到处都是这样的小精灵。山坡上，它们钻进野樱的粉白花瓣；森林里，它们停在五倍子的细碎花序上；就连农家屋檐旁悬挂的旧蜂桶边，也有工蜂飞进飞出，将采集的花蜜带回巢中。这些小蜜蜂不知道，自己翅膀振动的轨迹里，藏着地球亿万年的密码——从白垩纪晚期与恐龙共生的原始蜂类，到神农尝百草时相伴的古老蜂种，再到如今守护秘境的中华小蜜蜂，它们飞过的每一寸林海，都是一部人与自然共生的史诗。而这部史诗的甜蜜注脚，便是那罐罐琥珀色的神农百花蜜。

神农百花蜜的诞生，始于中华小蜜蜂对生存的精准掌控。神农架的清晨总裹着薄雾，蜂群却早已开启劳作，工蜂们沿着崖壁、山坡、森林飞行，它们的蜂巢多藏在山林褶皱处——海拔600-2500米的区域，避开了低海拔的农药污染，也躲开了高海拔的凛冽酷寒。蜂巢口覆着一层薄薄的蜂蜡，是工蜂用腹部蜡腺分泌的“天然建材”，既能抵御山风，又能调节巢内温度，让花蜜在适宜的环境里慢慢酝酿。

中华小蜜蜂与引进的西方蜜蜂不同，它是“山林挑食者”。意大利蜂采蜜像收割机，对着连片的油菜花田一扫而过；而中华小蜜蜂却偏爱林间零散的野花，春季的野樱、夏季的杜鹃、秋季的五倍子，甚至不知名的草本植物，都是它们的采集对象。《神农架中药资源图志》记载的上千种药用植物，都是这些小蜜蜂一年四季拜访的对象。松柏镇盘水村蜂农周莉英说：“中华小蜜蜂采蜜像绣花，一朵一朵挑，哪怕只有一点点蜜，也会认真采完。”这份“挑食”，让它们成了植物最忠实的传粉者。珙桐开花时，白色苞片如展翅的鸽子，可花蕊却藏在深处，唯有中华小蜜蜂能钻进花萼，将花粉精准带至另一朵花的柱头上，若没它们，珙桐再美也结不出果实。

霜降过后，神农架气温降至零下，蜂巢内却始终保持34℃左右的恒温。工蜂簇拥着蜂王，靠翅膀振动产热抵御严寒，这份抗寒能力是西方蜜蜂望尘莫及的。在年平均气温仅7.9℃的神农架，中华小蜜蜂让高山植物传粉季延长了整整两个月。当其他昆虫早已蛰伏，它们仍在初冬暖阳里，为最后一批开花植物传粉，为山林的一年画上圆满句号。正是这样的坚守，让神农百花蜜里，融进了四季花香的气息。

在神农架的生态系统里，中华小蜜蜂是隐藏的“关键先生”。中科院研究显示，神农架超80%的显花植物依赖昆虫传粉，其中60%则由中华小蜜蜂完成。国家一级保护植物红豆杉，花粉颗粒大而重，风媒传粉效率极低，唯有中华小蜜蜂能钻进狭窄花萼，完成传粉使命。若没这些小精灵，这片地球仅存的红豆杉群落，或许早已消失在时光长河里。更令人惊叹的是，中华小蜜蜂的飞行轨迹，编织出一张无形的“基因网”。它们每天飞行十几公里采蜜，在不同山头的植物间传粉，让孤立的植物种群实现基因交流。神农架特有“神农香菊”，正是靠中华小蜜蜂跨区域传粉，才保持了种群遗传多样性，避免因近亲繁殖退化。当地生态学家曾做过实验：在封闭山林隔绝中华小蜜蜂后，仅三年，区域内植物种类减少15%，以植物嫩叶为食的昆虫数量下降，依赖昆虫为食的鸟类也渐渐消失。这让人想起那句警示：“如果蜜蜂从地球上消失，人类最多只能活四年。”在神农架，这句话被诠释得淋漓尽致——中华小蜜蜂的存在，毫不夸张地说早已与这片山林的生死存亡紧紧绑定。

它们的蜂蜡与蜂胶，亦是山林的“天然守护者”。蜂蜡能抑制树洞周围霉菌生长，蜂胶有杀菌消炎作用，筑巢时留下的这些物质，无意间保护了树木健康。更有趣的是，当松毛虫啃食松树叶片时，巡逻工蜂会主动攻击，用螫针注射毒液，驱赶害虫。这种“生物防治”，比任何农药都更环保、持久。而这些守护的馈赠，最终都融进了神农百花蜜。

神农架山民与中华小蜜蜂的缘分，可追溯至远古。传说神农尝百草时，曾被毒草所困，是一只小蜜蜂衔来花蜜为他解毒。从此，山民将中华小蜜蜂视作“神农使者”，家家户户都有养蜂传统。过去，山民把掏空的原木挂在房前屋后，让小蜜蜂自然筑巢——这种“顺势而为”的养殖方式，与古书中“以木为器，招蜂酿蜜”的记载如出一辙，延续了几千年。

2022年8月11日，为创作报告文学《神农架印象》，我专程赴木鱼镇潮水河村，探访养蜂大户邹万明。他家的蜂箱沿山坡错落铺开，恰似散落在翠绿绒布上的木盒；邹万明蹲在蜂箱旁，手中托着一块巢脾，目光满含温情：“你看这蜜，多稠！今年雨水匀，野花开得旺，蜂群也格外壮实。”

谈及与蜂群相伴的三十年，他话语间满是热忱——曾冒暴雨进山，抢收回被狂风掀落的蜂桶；也曾在数九寒冬，为蜂箱裹上厚棉被，半点不敢亏待这些“甜蜜伙伴”。更令人动容的是，他扎根深山的坚守与创新，早已被《人民日报海外版》新媒体关注报道：为守护神农架纯净的生态蜂源，他拒绝外来蜂种引入，坚持用传统与科学结合的方式养护中蜂；还把自己摸索的“四季养蜂经”整理成册，在村里办起“田间课堂”，免费向乡亲们传授蜂箱摆放、病虫害防治技巧。在他带动下，周边十余户村民跟着养蜂，神农架百花蜜这一国家地理标志产品，通过线上渠道卖到了全国各地，成了乡亲们致富的“甜蜜密码”。

2023年9月15日，秋阳把八角庙村的山径晒得暖融融的。我骑着三轮车沿着松针铺就的山路往赵克云家去，原是为家住宜昌的侄女捎些蜂蜜与葛根，却赶上了一场“秋酿”仪式。在赵克云家的院角边，满处都是摆的蜂桶，一个个防护面罩在山林晃动，几只瓷罐的罐口还沾着蜜渍，泛着琥珀色的光。“得等秋阳再斜些，蜜才更香浓。”赵克云说着，往山坡上走去，取下蜂箱盖时，他动作轻得像怕惊醒蜂箱里的秋光，连箱底沾着的苔藓都没敢碰落。

艾草的轻烟在指尖袅袅升起，凑近蜂箱时，烟丝像温柔的手，哄着巢脾上的小蜜蜂。它们振着翅膀绕了两圈，乖乖地飞进预先准备好的蜂箱里，倒像是知道这不是惊扰，而是一场与人类的默契约定。待蜂群散尽，赵克云取来亮闪闪的割蜜刀，刀刃贴着巢脾边缘划过，蜡质封盖“啵”地裂开细缝，醇厚的蜜香瞬间漫开来，混着百花的气息，甜得人心尖发颤。

最动人的是割蜜时的“留余”——他总在巢脾中央停住刀：“得给小蜜蜂留够过冬的粮。”割下的蜜脾放进竹筛，粗布滤去大块蜡屑，细网筛掉细小的蜂足与花粉粒，金黄的蜜液顺着筛眼缓缓滴落，在瓷罐里漾开涟漪。阳光照进去，能看见蜜液里浮动的细碎光斑，那是山林万物的精华在流转。滤好的蜜趁热装进瓷罐，赵克云在罐口缠了两层棉纸：“这样存着，到冬天打开还是鲜的。”我捧着温热的瓷罐，指尖触到残留的蜜渍，忽然懂得，这罐蜜不是简单的“收割”，是蜂农对山林的敬畏，是蜜蜂对草木花香的眷恋，更是神农架的秋天，藏进罐子里的温柔。

2024年6月的一天，我与老婆和儿子在松柏镇盘水村二组朱志成家做客，他的父母朱贤荣与周莉英夫妇还守着祖辈传下的“养蜂经”：“春不割蜜，秋不多取，留足口粮，蜂群才旺。”每年春季，蜂群繁殖后代，山民绝不采收蜂蜜；到了秋季，也只取走多余的部分，确保蜜蜂安然过冬。这份“取之有度”的智慧，正是“天人合一”理念的体现。周莉英说：“蜜蜂是通人性的，你对它好，它才会给你酿好蜜。”前年秋天，她家一个蜂群意外分蜂，飞到对面山崖，她没有强行捕捉，只是在崖下放了个涂有旧蜂蜡的空蜂桶。没过几天，那群蜜蜂竟主动飞回，仿佛知晓这里是它们的家。

神农百花蜜的珍贵，不只在品质，更在承载的文化记忆。《神农本草经》将蜂蜜列为“上品”，称其“安五脏诸不足，益气补中”；李时珍在《本草纲目》中更细致描述：“生则性凉，故能清热；熟则性温，故能补中。”神农百花蜜呈琥珀色或深琥珀色，草药香浓郁，低温下结晶如细腻奶油，入口清甜、回味悠长。现代医学科学研究证明，“神农百花蜜”含有多种营养成分，其中含果糖35%-40%、葡萄糖30%——35%，还含有蛋白质、蔗糖、脂肪、苹果酸、酵母、酶类和维生素C、B2、B6、维量元素以及人体所需各种矿物质等。蜂蜜除疾湿内蕴、中满痞闷及泄泻、糖尿病者忌服外，它对人具有新陈代谢、免疫、助长发育、增强记忆、健肠胃、促进血液循环、保肝、消炎、镇痛、延年益寿等多种作用，特别是对冠心病、心肌炎、缺铁性贫血、冻烧伤有显著疗效。因而，“神农百花蜜”更要比普通蜂蜜好百倍。所以，它被大众誉为“天然保健药材”“健康之友““天然饮品”“长寿食品”。

在神农架，山民至今用百花蜜治感冒咳嗽——将蜂蜜与野生枇杷叶同煮，喝下便能缓解症状；每年春节，家家户户会用百花蜜腌制腊肉，既能中和咸腻，又能延长保质期。百花蜜还可制成蜂蜜酒、蜂蜜茶，是招待贵客的珍品。“神农百花蜜”曾获湖北名优新特产品展销会金奖、中国武汉农博会金奖，2014年7月9日，更经原国家质检总局批准实施地理标志产品保护。当地年轻人用直播展示养蜂过程，从蜂群分蜂到采蜜摇蜜，每个环节都满是山林气息。神农架有人还将蜂蜡做成文创产品——蜂蜡蜡烛燃烧时无黑烟，带淡淡花香，成了游客争相购买的纪念品。这些创新，让古老养蜂文化焕发新生。

可谁能想到，这样珍贵的中华小蜜蜂，曾险些从神农架消失。19世纪末，西方蜜蜂引入中国后，体型更大、采蜜效率更高的它们，很快成了养蜂人眼中的“香饽饽”。但这些“外来者”会掠夺中华小蜜蜂的食物，攻击其蜂群，携带的病毒更对中华小蜜蜂致命。在北方部分地区，野生中华小蜜蜂消失殆尽，北京的本土中华小蜜蜂早已灭绝。

神农架的中华小蜜蜂也未能幸免。2010年，林区内该蜂种的种群数量仅约4000群，不少山民发现，自家养殖了一辈子的土蜂，数量正突然大幅减少。为遏制这一趋势，2011年6月，国务院批准成立神农架国家级中蜂（华中型中蜂）保护区。这是湖北省首个、全国第三个国家级蜜蜂保护区，标志着当地中华小蜜蜂保护工作进入规范化阶段。保护区成立后，通过两大核心举措开展保护：划定“禁养区”，严禁引入可能与中华小蜜蜂竞争资源的西方蜜蜂；建立专门的保种场，筛选体质强健的蜂群进行繁育，再将培育出的新蜂群分发给当地蜂农，助力种群数量恢复。2014年2月14日，中华小蜜蜂被正式列入农业部《国家级畜禽遗传资源保护名录》，其物种保护获得了国家层面的权威认定与制度保障。

收捕野生分蜂群是保护的关键。分蜂是蜜蜂自然扩大种群的方式——原群蜂王与部分工蜂、雄蜂飞离蜂巢，另择新居。每到春季分蜂季，工作人员与蜂农组成“寻蜂队”，背着空蜂桶进山，循着“嗡嗡”声找蜂群，用涂有旧蜂蜡的蜂桶引诱它们入驻。科研人员还为工蜂佩戴微型跟踪器，记录其飞行路线与采蜜习惯，据此在不同海拔种植蜜源植物，研发“中蜂病虫害绿色防治技术”，用天然植物提取物替代农药。

十年间，中华小蜜蜂种群数量从4000群增长到4万多群，翻了十倍，年产值上亿元。如今，它已是神农架农业转型、农民增收、生态保护、乡村振兴的“先锋产业”“拳头产品”。当你走遍神农架，山头、悬崖、岩壁、林地、房前屋后，随处可见如“碉堡”般的蜂箱与野蜂巢，蜜蜂飞过山野，无边无际。更令人欣慰的是，随着中华小蜜蜂数量增加，林区植物种类逐年增多，许久未见的红腹角雉、黑熊等动物，也渐渐频繁出现。人们终于明白：保护中华小蜜蜂，不只是保护一个蜂种，更是守护整个神农架的生态平衡。

夕阳西下，神农架山林被染成金色，中华小蜜蜂结束一天劳作，飞回巢中。它们的翅膀沾着不同颜色的花粉：野樱的粉、杜鹃的红、五倍子的紫……这些花粉混合，酿成琥珀色的百花蜜，也酿成神农架的生机与希望。中华小蜜蜂的寿命各有不同：蜂王寿命3-5年，最长可达8-9年，以蜂王浆为食，负责产卵繁殖；雄蜂寿命3-4个月，仅负责与蜂王交配；工蜂寿命30-60天，承担筑巢、采蜜、哺育幼虫等繁重劳动，因劳动强度大，寿命较短。即便生命短暂，每只中华小蜜蜂一生仍要飞行40万公里——相当于绕地球赤道一周。它们用短暂生命，完成对山林的守护，也完成对人类的馈赠。

寻访的间隙，总有暖意不期而遇——行囊轻晃的旅人、牵住孩童小手的老师，都静立蜂箱旁，以屏息的温柔，凝望中华小蜜蜂在巢畔翩跹。

曾见一稚童指着巢中蜂王，眸中盛着星子般的好奇：“老师，蜂王是不是永远不离开家呀？”老师笑意轻漾，语声柔软：“蜂王会带蜂群寻新巢，可它们永远不会离开神农架——这里本就是它们扎根的家。”

这话，恰是中华小蜜蜂与神农架最深的牵念。中华小蜜蜂养殖，是这片山林里“甜蜜的事业”。当唇齿漫过神农百花蜜的清甜，尝到的何止是蜜香？那是大自然捧出的馈赠，是千年文脉的流转，更是无数人守护生态的赤诚。

愿这小小的中华小蜜蜂，永远在神农架的林间起舞——以翅膀丈量岁月的绵长，以蜜露传递自然的温良，让这份甜，岁岁年年，永续绵长。