我家院子里的竹

我家从公园小区搬到现在住的文明小区，已整整二十年了。当年装修房子时，我夫妻俩不约而同的想到一起：把院子里栽上竹子。

竹子是从老家院子里挖来的三棵罗汉竹，爱人将三棵罗汉竹栽在院子靠大门的左边。记得当年因文明小区建的房子一模一样，连我们自己有天晚上回家，拿钥匙开门开不了时，才发现院子东边没竹子，跑错了一排。后来，慢慢熟悉了周边环境，一眼望到竹子就知道到自己的家了。二十年了，竹子长势喜人。每年冬天，前后可以挖二十多根冬笋，冬笋未破土，要查勘竹子周围的地上竹鞭的走向，有没有垒出的土或裂痕；春天新笋破土，每年挖的春笋要比冬笋挖的多一些。我个人觉得冬笋要比春笋好吃些，因为冬笋是藏于土中、未接触阳光，纤维极细，肉质紧实，细腻鲜嫩，几乎没有涩味，冬笋炒腊肉，冬笋老鸡汤，把冬笋切成条晒干、烧火锅时放上笋干，整个火锅味道美极了。爱人却认为冬笋是“藏于土中的鲜”，春笋是“破土而出的脆”，都是很好的一道菜。

我们在院子里每年都会栽上时令菜，待栽辣椒、西红柿、丝瓜、缸豆等菜时，爱人就会砍下几根竹子，将它们制作成各式各

样的竿子，将竿子依形状插在辣椒、西红柿、丝瓜、缸豆秧旁，有的竿丫未能恰到好处时，爱人还会用一根小绳将菜秧子和竹竿子系在一起，以免秧子被风吹倒。

当初的三棵罗汉竹，现在长成小竹林了。我很喜欢罗汉竹，茎节短，中间膨大，看起来像弥勒佛的肚子，又像山里老父亲的烟筒棒。爱人说：罗汉竹又叫佛肚竹，还有个名字就是烟筒竹。我倒觉得这两个别名都很贴切。

我一有空闲就喜欢站在小竹林旁观看罗汉竹。罗汉竹的竹竿呈青绿色，枝节显凹凸的质感，青玉般表皮的竿竿新竹尚未生出深褐色斑纹，竹龄长的竹竿已拥有很好看的斑驳纹路;竹叶很柔软很细长，比竹竿的颜色更翠，风吹过竹叶会有沙沙声，上层竹梢在空中随意摆动，下层老叶或稳如禅裟，或散落一二。雨打在蜡质的竹叶上声音柔中带脆，很动听。雪落时，竹叶载着碎琼乱玉摇晃着，竹桠竹梢在被压弯中坚强的抖落、弹起万千银屑，雪霁时融雪顺着竹节汩汩流向养育竹子的土地；站在竹子旁边，会触到叶片拂面的轻轻摩挲，会闻到竹叶散发出的淡淡清香，摩挲、清香与竹子脚下泥土散发出的气息混合着，令人有陶醉于大自然怀抱中的感觉；春天新笋破土，夏天竹荫蔽日，秋天竹叶有些变黄，冬天竹子依然坚韧的苍翠着；四季都有鸟儿在竹枝间头跳跃，间或还有蝴蝶在竹桠上飞舞，常有猫儿狗儿在竹内戏玩，让小竹林倍增生动感。晨曦、正午、黄昏，太阳照在竹子上，斑驳竹影透过院子的铁艺栏杆飘在路上，随太阳的移动而浮动在院子的地面上，像一幅又一幅的水墨画，天然、宁静，有层次，有深度。

“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗”。罗汉竹在我家院子里，已是一道美丽的风景了。