远方的故乡

夕阳，在山的那一边，留下一片彩霞，一抹云。青黛色的山，静静地匍匐。江南的山，不等夜色降临，就急急的拉上帷幕。溪水声响似丝竹之乐，竹笛、唢呐、二胡，是洞房之乐；这是一场浪漫夜晚，为即将当空的月亮，缠绵着时光、缠绵风景，谁也不愿意离开一方沟渠。不然，天边为什么有一脸羞涩的红晕。

我端着一杯酒，静静目视着夜的来临，人间万家灯火；月亮从东海升起，云之上的月光，带着别离的忧郁，带着留恋，带着念想……大概如同我的心境，“秋风容易中元节，霜砧捣碎乡心。”异乡的秋天，异乡的风物，在秋风中“砧捣”出千丝万缕，尽系着故园。

前几天，大妹妹电话说，“过几天是中元节，家里要祭祖，你回家一趟吧！”我沉默，喉咙似乎被什么卡住，心中空荡荡。流浪江湖，在他乡辗转反侧，梦里总是后园的萱草花，金灿灿的带着太阳香。

知命之年方晓“一杯浊酒家万里”。万里之外的家，还有独守家门远眺，期待儿子回家的妈妈。于我所谓家是妈妈还在，是妈妈颤颤抖抖点上香火，虔诚的诵经，为逝去的父亲，还是记忆中的祖先，也为在远方未归的游子。木鱼声，穿过千山万水，回荡在游子的心房。在天一角的父亲可曾听到穿越生死的牵挂？

今夜远眺，家乡肯定在那一朵云下，必然灯火通明，香烟袅袅。

儿时，故乡在月亮之下，父亲牵着我的手，从学校踩着月色，听虫鸣唱归家。到村口就听到母亲唧唧复唧唧的织布声，昏暗的油灯照着母亲一头汗水，闪闪烁烁。推开门，母亲就笑着问，今天在学校乖吗？

儿时在时光中晃晃荡荡，褪去了容貌，褪去黑发，但温馨依然在记忆中。纵使踏遍万水千山，也追寻不回月色如水的夜晚，再也听不到那盏油烟灯下温柔问询。

儿时月亮落在家的角角落落，随处可见，它在水缸里，在树叶，在沟渠……顽皮的孩子还喜欢捧上一掬水，任月亮留在手上摇摇晃晃。流浪的人心中一轮明月是故乡，“云散月明谁点缀，天容海色本澄清。残年饱饭东坡老，一壑能专万事偿。”自然之物，看似闲适，却是孤寂。中元节法会实在是母亲精神寄托的场域，也是远离家乡的游子，向幽冥世界寻求心灵慰藉。相信专情一山一壑，也是另一种归乡。

今夜，窗外蛙声，秋风收起近在咫尺的喧哗。人间烟火之寂静刚刚到来，宇宙各种声响马上进入耳际，可是无论风中的蛙鸣似一曲交响乐，抑或蟋蟀歌声是乡间的唢呐，总是填不满异乡人的内心。

站在窗前，听风吹过一条通向远方的公路，忍不住迈出家门，来到河畔。青青河边草，秋风中依恋着绿色，眷恋着春天。我想春天一定是草木之故乡，黄色、枯萎叶子，定然是游子对故土憔悴的思念。沿河畔，目视河中的月亮、白云。眼前闪过满头白发，步履蹒跚的母亲；秋虫唧唧，这是儿时父亲牵着我回家，一路陪伴的音乐；如今知命之年的手斑斑点点，却再也抓不住父亲满是粉笔灰的手。“望阙云遮眼，思乡雨滴心。将何慰幽独，赖此北窗琴。”乡愁是点点碎雨，不醉人却能碾碎思念的苦涩。

可是不知道为什么我总想，再回到童年。

气象说，今夜的月亮是血色的。究竟是什么原因让月亮，涨红脸，必定思乡，必定是思乡的一杯酒之苦。

月是故乡圆，中国人讲究团团圆圆。抬头望月亮，问嫦娥可有人间之寂寞，假如是，后悔偷吃了西王母送给后羿的不死药，独自飞奔到月宫，成了仙子。“嫦娥孤栖与谁邻？”孤居广寒宫殿、寂寞无伴的嫦娥，其处境和心情应该与游子相同的吧？

记得儿时，夜色来临，家家户户孩子端出凳子，聚在院子赏月，总是忘不了要大人讲故事，隔壁的老爷爷最喜欢说，“山上有个和尚，给小和尚讲故事，讲什么故事呢？讲啊，山上有一个和尚，给小和尚讲故事，讲什么故事呢？”爷爷的故事在孩子笑声中散场，儿时以为是欢乐的。回家靠在妈妈的怀里说，妈妈我给你讲一个故事，也等不到回答，就学着老爷爷的口吻讲故事。讲着讲着，自己笑了，妈妈笑了，一家人都笑了。

山上讲故事的老和尚和小和尚，与偌大的山是寂寞的，清苦的；老和尚给小和尚讲故事，虽然，山色一体，山风呼叫，但灯光下是相依为命的暖色，而我复述的故事是花好月圆。

今夜，我品着酒，把故事讲给自己听，还没有说好，杯酒已干。月色漫入窗户，照的杯子血红的。

一杯酒，总是无法散去对故乡的思念，因为，家在酒中，在中元节的夜色中“钹鼓哓哓化楮衣，人心泉意两凄其。雨后风前云树色，晨昏几作晦明吹。”

一杯酒有一轮的阴晴圆缺，窗外月亮让一片乌云包围着。