三月惊蛰

1、

进了三月，就是惊蛰。

物候学里说，惊蛰是春天的第一声惊雷。所谓“惊蛰”，就是将蛰伏于地下冬眠的蛰虫惊醒，叫它们从长梦中醒来，破土而出，迎接春的到来。

破土而出，首先那冰封了一个冬天的泥土得松动，得温暖，给那些冬眠的虫子们一个适合的环境。

三月的塞外，泥土不松软，阳光还清冷，气候凛冽。

正如李清照词中所说：“乍暖还寒时候 最难将息 三杯两盏淡酒 怎敌他 晚来风急。”“乍暖还寒”，不正是我们塞外此刻天气的写照吗？有人说李清照这阙《声声慢》写于晚秋，不为写景，为了抒情。对我来说这些并不重要，应景最好。写这阙词的时候，李清照应该流离失所于江南。江南虽好，却是别人的家乡，即便天是温的，心也凉了。江南的晚秋，对李清照而言，是最难将息的。那时的气候，竟然与我们塞外的早春的天气有些相像，有些出乎意料。

阴河的风很硬，很冷，掠起人的衣襟，猎猎作响，像旌旗。来往行走的人，还身着厚重的棉衣，显出很冷的样子。那些树木，僵硬地站立，铁一般的枝条指向天空，没有一丝柔软，也不见一点春消息。一群鸭子被人赶向河边，却在岸上逡巡，没有一只鸭子下到河里。此时的河里是坚硬的冰，被封在冰里的水草、树枝，还是最初的状态，没有回暖的迹象。没有春水，鸭子如何知道三月惊蛰的河水，暖还是不暖呢。

旷野里到处是积雪，一片一片，一边消融，一边落了尘土，灰暗不堪。有勤快的人家开始往农田送粪了，顺着垄沟一堆一堆码起来，大小，远近都差不多，像棋盘的棋子。这些年人们重视有机种植，又开始用上了农家肥，化肥用得少了。

惊蛰过后，田里耕作的人，也渐渐多起来。

2、

我们这里有“惊蛰乌鸦叫”的俗语。乌鸦是一种不迁徙的鸟类，无论冬夏，都留守在一个地方。按照我们当地人的说法，乌鸦是一种忠诚的鸟，不会见异思迁，不会嫌弃自己家乡贫瘠，寒冷。留守一个漫长的冬季，对乌鸦，喜鹊，麻雀这样的鸟类，也是一个严峻的考验。塞外冬季漫长而寒冷，所有的果实都收进了仓里，所有的水都石头一样坚硬，最能耐寒的山里人都躲进屋子里守着火炉猫冬了。鸟们缺吃少喝，饥寒交迫，便减少活动以保存体力，鸣叫也稀了很多。

惊蛰了，那些在泥土里冬眠的虫子们都开始蠢蠢欲动，飞翔的鸟们，吐出淤积于腹中很久的寒气，张开嘴，鸣叫了。

乌鸦也感觉到了气候的变化，成群结队 “哇哇”叫着，从城市飞往郊外，忽闪着翅膀，像一个个幽灵，遮蔽了半边天。不知什么时候起，乌鸦从野外飞来，选择在城市过冬。城市街道的树木，楼顶的屋檐，甚至高高耸立的塔吊上都蹲满了乌鸦。一层层，黑压压，让人恐慌。路政人员想了很多办法，就是驱赶不走。这边撵，那边的楼顶又蹲了一层。你刚一举手，乌鸦呼啦一下子飞起来，在空中盘旋了一圈，又落下，不出声，不挪窝。

地面落下一层鸟屎，刚刚清理干净，一转身又是一层。清洁工人看着天空，一边诅咒，一边接着清扫。小区还好，街道就更加让人心烦。汽车路过，等红灯的时候，路边大树上就丢下几粒鸟屎，黑黑白白，落在挡风玻璃上，那么醒目。

惊蛰了，那些被乌鸦折磨得苦不堪言的人们终于松了口气，瘟神终于走了，可以穿漂亮的衣服出门，不用再担心被掉一身鸟屎。

喜鹊算是乌鸦的姊妹，身材差不多，一年四季守着一个地方，与当地人同甘共苦。从未见过喜鹊成群结队从城市上空飞来飞去，遮云蔽日。它们总是三三两两在河滩或是楼宇间飞行，有时候落在楼房的挑檐上，一呆就是小半天，似乎在思考什么重大的哲学问题，一动不动。风过来，掀起它黑白的羽毛，它转转身，挪了一个身位，继续发呆。想明白了，它一纵身，拍着翅膀飞远了。有时候一双喜鹊结伴而行，落在树枝，叽叽喳喳几声鸣叫，那么柔和、亲切，听在心里，暖洋洋的。

惊蛰了，麻雀也活泼了许多。它们也喜欢一群一群飞翔，田野、河滩、树林、城市的街道，小区的广场，都是它们飞来飞去起起落落的场所。它们身材小巧，鸣叫细碎而精致，像刚刚融化了的山泉水，让人心生喜欢。它们旋风一样飞，很低，大多在人的视线之下，没有一点压迫感。

看不见虫醒来，鸟的变化，就成了惊蛰最好的注脚。

3、

在山里，我看见了一个小山村。背靠一座大山，面对一片树林，树林外面是一条河。小河的水凝固着，像一只冻僵了的蛇。隔着树林看过去，那个小山村的房屋都很老，青砖灰瓦，古色古香，安静得像一幅画。

河面有一座便桥，两边没有栏杆，可以两车通过。

站在桥上看过去，小河从山的那边过来，蜿蜿蜒蜒绕过村子，隐入树林深处。没有人，连一条狗都不见。河水凝固，树木肃立，河边枯草静默，风不语，尘土蛰伏。

一切还在寒冬里。

几只喜鹊从树林深处飞来，落在河边的树上，轻叫了几声，打破了这里的宁静。村子有狗在吠，似乎在呼应喜鹊的鸣叫。也许它们已经习惯了这样的生活方式，悠闲、宁静，偶尔来几声唱和，让有些凝重的村子焕发几分活力。

在鸟鸣犬吠中，我穿过小桥，走进小山村。

七八户人家，紧靠一座大山，错落分布。山很高，险峻，由西向东横斜，渐渐远去。小河从山后过来，绕了一个半圆，环抱了一下那个小山村，向北去了。小山村就在山与河的中间，像一座小小的孤城。北边来的风，被高耸的大山挡住了。正午的阳光照过来，落在那些房屋上，明亮而温暖。一条河阻断了进出的道路，一片树林在村子与河流之间，屏蔽了外面的风沙与喧嚣，也遮蔽了外面那些好奇的目光。

街道铺着青石板，凹凸不平，斑斑驳驳，有些年代感。石板缝隙那些枯萎的野草被磨平，却仍显出条条缕缕的痕迹来，像镶嵌在石缝间的铜线，那么柔韧，那么耀眼。踩上去，石板坚硬，似乎有一种久远的回声。几棵古树沧沧凉凉，站在村头，相互的距离不远也不近，像几位闲谈的老人，等待太阳落山，等待岁月流转。几棵老树之间，是几块石头，玄武岩的色泽，没有规则地立着或卧着。老树的根裸露地上，穿过那些石头，相互纠缠在一起，就像它们那些漫长的岁月。不远处是一堵影壁墙，有些斑驳，破败。墙头那些扣瓦，被岁月侵袭得不成模样，深灰浅白，像着了一层风霜。掉了瓦的地方长了几株野草，钢丝一样，在风中瑟瑟缩缩。墙上有一些印记，模模糊糊，看不出是图案还是文字。几位老人坐在影壁墙下晒太阳，不远不近坐着，像那几棵古树。

我过去和老人打招呼。几位老人微笑着点头，没有人搭话。

我蹲在一位老人面前，掏出烟，递过去。他摆摆手，举了举自己手里的旱烟袋，说抽不习惯，还是自己的旱烟袋。旁边几位老人也点点头，我遂放弃了挨个递烟的念头，装进兜里，和他们聊天。我指指他们身后的房屋，这村子有些年头了吧？一位有些胡须的老人笑了，那是自然，我爷爷的爷爷就住在这里，你说得有多少年了。看来也没有几户人家，这村子这么古老，人都那去了？老人们不作声了，眼神有些复杂，半天没人说话。

惊蛰了，该下田种地了吧，还有耕地么？说到种地，老人们精神起来，七嘴八舌说别看年纪大了，下田种地还是好把式。一年下来不愁吃不愁穿，冻不着，饿不着，好着呢。

这里距离辽中京并不太远，说不准这个几乎与世隔绝的小山村，就是辽代建立的村子呢。他们的祖上，就是最初生活在这里的契丹人也未可知。

村头一棵古树的枝桠间搭了三个鸟巢，不知道是喜鹊还是老鸹，特别引人注目。老人们说甭管是什么，喜鹊老鸹登旺枝，它们愿意来，我们也喜欢。

回到车旁，回看那个小山村，心中五味杂陈。

古村，古树，古稀的人们，希望他们一切都好。

4、

惊蛰了，跃跃欲试的不止那些蛰伏的动物，人也想着出去走走，呼吸一下早春那清新却凛冽的空气。自然是登山，到森林公园去。

阳光明媚，风很轻，松树森森。

绕着山坡的路上，一片阳光，明亮，向暖。三三两两的行人走过，有的已经穿上了薄衫，现出婀娜的身姿来，像路边的柔枝。山坡上的蒿草，枯黄，却有了几分柔软，在山风中摇摇曳曳，别具风韵。几棵树枝条上去年结的野果还在，红的红，圆圆润润，像一盏盏点燃的小灯笼。一只叫不出名字的鸟，在枝条跳来跳去，去啄那些小红果。枝条弹了几下，悠悠的，划出优美的弧线。那只鸟一不留神掉下去，发出一阵惊恐的鸣叫，在山谷回荡。

背阴的地方，积雪还在，皑皑的，散发出寒冷的气息。

路面的积雪融化了，一点点积蓄在一起，成了一条溪流，往山下流去。惊蛰过后，天气依然寒气逼人，但是冻人不冻水了。冰雪渐渐融化，泥土也会松动，温软，草木渐次萌发。

一段陡坡路段有几名中学生，在老师的带领下练习冲刺跑。从坡上下来，老师一声令下，学生躬身俯冲，脚下像是安了弹簧，眨眼之间就冲上坡顶。女生到底比不过男生，最后一个到达坡顶，却也没被落下。看着那一张张朝气蓬勃的面孔，那矫健富有张力的身体，不由感叹，年轻真好。

路边的松柏是沉郁的绿，也有了明显的变化，针叶不那么僵硬，不那么暗沉，鲜亮起来。脚下厚厚一层落叶，松软，湿润。为那些等待萌发的植物准备了一层厚厚的被子，保温又保湿。

惊蛰过后就是雨水，大河小溪的冰冻慢慢融化，河水会漫延，草木会萌发。

人们走出户外，成为节气里的一粒种子，发芽，长大。