父亲的菜园
孙书贤
周末的清早,父亲就在电话里高兴地说,菜园里的黄瓜、豆角、韭菜都该收了,让我回去分享这一份特殊的喜悦与收获。我归心似箭,驾车朝老家奔去。
老家的菜园其实只是院内一块巴掌大的空闲地,可父亲把这里打造成了一个绿色盎然,充满生活气息的小菜园,黄瓜、豆角、韭菜在这方热土上展露着勃发的英姿。
上世纪八十年代末,我们一家六口人从2间老宅里搬出,住进了梦寐以求的3间大瓦房。新房没有院墙,父亲只是用树枝环绕着院落的边界扎成了篱笆。正值清明栽瓜种豆的好时节,勤劳的父亲就把院子变成了菜园,种植了番茄、茄子、豆角、辣椒,院子的中央位置还栽种了几棵南瓜。进入夏季,番茄如同情窦初开的少女,见了太阳公公就涨红了脸。穿上紫色袍衣的茄子,今天清早还刚露个头,到了次日傍晚时分就变得丰满起来,水灵灵的惹人喜爱。一米多长的豆角齐刷刷地挂在竹竿架上,宛如姑娘那满头迷人的秀发,流露着迷人的风采。辣椒盛开着一簇簇白色的小花朵,孕育着一个个绿色的生命。花朵褪落,辣椒就悄然坠地,在阳光雨露的滋润下茁壮成长,三两天就挂满了枝丫,一抓一大把。南瓜秧爬满木架,搭成了一个绿色的棚子,挂满藤蔓的墨绿色南瓜成为娘亲炕菜馍的最佳食材。这绿色的棚子成为我们纳凉的好地方,一日三餐,我们都围坐在南瓜棚下享受着原汁原味的绿色美食。特别是晚上,我常常在棚下看星星,赏明月,听蟋蟀与蝈蝈的和鸣。那时的番茄都是沙瓤,在株体上生长到自然成熟,红得如灌注了醇香的红酒,热烈而富有灵动性。摘一个咬上一口,满嘴都是酸甜的汁水,让人口齿生香。
父亲采摘了新鲜的茄子,就会拿到炕房,把茄子埋进火洞的炉渣堆里,待烧熟后冰过冷水,切成小段,配以调料,淋上香油,吃上去软香可口,让人百吃不厌。豆角吃法灵活多样,清早,娘把采摘来的豆角清洗干净,切成小段,放入滚水一淖,再经凉水冷却一会儿沥水捞出,浇上用大蒜、生姜、青辣椒、香醋、香油制成的料汁,就做成了一道可口的凉菜,让全家人吃得津津有味。中午,娘就会把备好的豆角和番茄配以鸡蛋,做好吃的番茄豆角鸡蛋臊子面。
由于种的蔬菜吃不完,父亲就会把采摘下来的茄子、豆角和番茄带到集市上去卖钱,卖菜的微薄收入就成了我读文学作品的重要经济来源。
秋季,随着最后一茬辣椒和豆角都收获完毕,父亲又在院子里种上萝卜和白菜。俗话说,冬吃萝卜夏吃姜,一个漫长的冬天里,萝卜让我们的日子过得异常的温暖。特别是到了春节,萝卜更是派上了大用场。萝卜剁成了馅,配以大葱、生姜、香菜,撒上味精、五香粉,淋上香油和酱油,包饺子、蒸包子。切一块肉炒过,把泡在肉汤里的萝卜舀出来两碗放入炒锅,沏入高汤,待高汤滚起来时放入劲道的红薯粉条,文火炖上几分钟,粉条就在锅里开了花,此时撒入葱花、香菜、味精、我五香粉等调料,一碗碗香气扑鼻、美味可口的萝卜粉条烩菜就出锅了。吃的时候,再加入少许红辣椒油,那得叫一个绝配,吃上去那叫一个爽字了得!那个中美味真让有吃过的人念念不忘,让没有吃过的人只听听就魂萦梦牵。
后来,家里砌起了院墙,盖起了东厢房,院子的西半部分盖了一个棚子外,还养了2头猪,院子里没有了种菜的地方。我也走出老家,去追寻自己的诗和远方。
时光荏苒,转眼间几十年过去,曾经的新房已变成被周围楼房包围的破旧老屋。周末回到老家,和父亲谈起当年院子里的菜园,父亲看透了我的心事,就拆除猪圈,填平粪坑,开辟出了一块菜地,父亲知道我喜欢吃韭菜鸡蛋馅的饺子,就特意从邻居家的菜园里找来韭菜根,栽种上了一畦韭菜,还种上了几十棵番茄,让我在周末回到老家的日子里又吃上了久违的原生态味道。
2020年,我思忖再三,拆掉了父亲费尽心血盖起的老屋,在老宅基地上建起了宽敞明亮的两层楼房。除去厨房、洗澡间之外,西窗外还剩余一块空地。父亲给这块空地培以新土,施入农家肥,用耙子深翻后精心打畦,开辟出一个小菜园,除栽种韭菜外,春种豆角、黄瓜、番茄,秋种萝卜和芫荽,小小菜园让院内充满了勃发的生机。
每到春暖花开,嫩黄的韭菜就破土发芽,剪刀似的春风很快把韭菜茁壮成长起来。父亲收割了春天里的第一茬韭菜,就会欣喜的打电话向我报喜,还买来鸡蛋,亲自下厨,把鸡蛋炒得黄焦。把新鲜的韭菜择洗干净切碎,配以五香调料和香油,和娘亲一起包饺子,让周末回家的我大饱口福。
夏季,黄瓜、豆角、番茄都硕果累累,父亲特意在周末时间采摘新鲜的蔬菜,和我一起分享这份舌尖上的美味。
车子缓缓驶入老家的门前小路,老远就看到父亲笑盈盈的迎上来,看到我和妻子回来,眼睛里尽是满心的欢喜。“你爹已经把韭菜割了,中午咱还包饺子吃!”娘亲高兴地说着,就忙活着择洗了韭菜,一碗七八个鸡蛋炒得香气扑鼻。
我走近菜园,伸手摘了一根黄瓜,冲洗干净就吃了起来,一股清香的味道直浸心脾。
傍晚时分,我和妻子依依不舍的告别父母回城,父亲把采摘下来的豆角、黄瓜、番茄装满了一大袋子,放进了后备箱。父亲把我们送到门外的大路上,叮嘱我路上要小心开车。车子缓缓启动,倒车镜里,我看到父亲还在朝我们挥手,眼神里尽是不舍。
父亲的菜园,结出来的不只是绿色的蔬菜,更承载着父亲浓浓的爱,延续我对老家的那份浓浓乡愁。