生死契阔——《人生海海》读后

一个人在书房里，刚看完小说《人生海海》，并没有合上书，只静静地坐着，我眼眶湿润了，为“小上海”阿姨。

阅读临近尾声，虽然我已经猜到了“小上海”阿姨会追随上校，选择自杀，同上校一道离去，我依然被小说的结尾震住了。优秀的小说中，写人物自杀的太多了，外国的如《白痴》，近代的如《额尔古纳河右岸》，都没有让我真正流下泪水。

然而，此刻，《人生海海》依然是打开的最后一页，我的目光依然盯在“……能换来多少阴阳两界的灵和人为他们送行？”上；然而，此刻，唯有泪水可以诠释我的心境；此刻，不能有人来打扰我，我得静一静。

好小说，真的能让人忘情，《人生海海》竟然让我这个历经风雨、活了大辈子的“无情”之人又“有情”起来。我有多久没有眼眶湿润了？

《人生海海》的主题，应该就是这个闽南语“人生海海”：人生像大海一样，浮沉不定。小说中，上校、“我”、老保长、“我”父亲、“小上海”阿姨，他们的命运，云谲波诡。

令我流泪的，是“小上海”阿姨对上校“生死契阔”的爱情。麦家在小说中引用罗曼·罗兰的“世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后，依然热爱生活。”正是这句话，让“小上海”阿姨活下来，让“我”活下来。然而，“小上海”阿姨并没有践行这句话。这说明，任何的哲理哲思总是有瑕疵的。特定的时候，哲理哲思可以救命；但在另外特定的时候，哲理哲思依然无能为力，是苍白的。这大概也是《人生海海》的一个寓意所在。

上校贯穿小说始终，小说以上校始，以上校结，上校是小说当之无愧的核心人物。但我以为，小说的另一个更核心的人物是“小上海”阿姨，虽然她出现的篇幅并不多。我甚至认为，小说写了那么多人物，都是为了“小上海”阿姨这一个人物服务的。如没有“小上海”阿姨这个人物，小说该逊色很多。我相信，让读者流泪的，不是上校的命运，也不是“我”的命运，当然更不是老保长、“我”爷爷、“我”父亲的命运，而是“小上海”阿姨对上校的“至死不渝”的爱情。

小说有“谜”，这是麦家一贯的创作风格。上校身上是什么字？上校寻花问柳的生活是怎样的？上校的军医生活是怎样的？“我”父亲是不是鸡奸犯？老保长为什么如此沉迷“花柳”生活？在朝鲜战场上强奸“小上海”阿姨的是谁？……这些，都是服务于小说“人生海海”的主题。它们的细节并不重要，甚至它们的谜底也不重要，重要的是“人生海海”的不确定。小说提出了一个人类几千年文明都搞不清的问题：命运是什么？如何能把控命运？小说也没能给出答案。小说的这些“谜”并没有引起我格外的兴趣，我关注的是另一个“谜”，一个不是“谜”的“谜”：“小上海”阿姨为何如此深爱上校。小说是给出了答案的，这份爱来自“小上海”阿姨个人不幸的命运，来自她坚韧抗争命运的毅力，来自上校完全为她着想的博大人格，当然也包括上校救了她的命。这份爱，让小说升华，让上校形象更高大。

毫无疑问，《人生海海》称得上是一部好小说，但我会建议小学生、初中生不要看，高中生最好也不要看，大学生可以看，最应该看的是工作之后的成年职场人士。这是我一向的观点，好小说太多了，人生什么年龄段看什么小说，还是有所讲究的，《红楼梦》、《儒林外史》、《彷徨》、《围城》……都是非常好的小说，但小学生不要看，看了并没有什么好处。

说着说着偏题了，还是回到正题上。让我静一静吧，我并不为上校的命运哭泣，我只为“小上海”阿姨这份“生死契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”的爱情而哭泣。