日历

撕下印有秋分的日历

手悬在虚空

窗外，一片沾满露水的白蒿

对望上弦月的白光

一群灰鸽子衔走

一座又一座山的剪影

一只蜜蜂栖落

一朵即将凋零的菊花

一封信，如何读出

山峦日渐收紧的清冽

一滴蜜，如何还原

苹果花早已消逝的芳香

也许，印痕可以作证

为那些没能说出口的话语

或者走过胡同时

随风飘去的

一页页日历

2026.9.24