灰鸽子

那只灰鸽子一直站在我的梦里对着我“咕咕咕咕”地叫，像是在唱一首很古老很古老的曲子，声音低沉而久远。

看不见湛湛蓝蓝的天空，看不见纯纯白白的云朵，看不见温温柔柔的阳光，也感觉不到轻轻柔柔的风，朦胧中，只能看见那只灰鸽子对着我叫。

一直听不明白它叫唤的内容，也读不懂它的表情，它是在叫我吗？直觉告诉我，它是在叫我。

我知道我是在我的梦里，灰鸽子也是在我的梦里，但这个梦似乎太长太长，长得让我怀疑它不是一个梦，又似乎太短太短，短得让我怀疑它就是一个梦。

很多时候，我被它叫醒了，它却不见了。闭了眼又回到梦中，它依然站在那里对着我叫。这样反反复复，突然就看清了它的面目，它正是我孩童时期仅见过一面却差点成为生死之交的那只灰鸽子。它还像当年那样美美丽丽，怯怯弱弱。然而，梦醒后，它又不见了。

我没办法一直住在自己的梦里不醒，也没办法让我的梦无限延长，只希望那只灰鸽子一直住在我断断续续的梦里不要离去。

灰鸽子就是一只野鸽子，认识它的时候我才九岁，它最多也就一二岁。野鸽子的寿命是五年到十五年，一二岁的野鸽子已经是成年鸽了，而九岁的我还是孩童。

灰鸽子大约在我二十岁左右的时候就老去了，老在了我的梦里，然后复活在我的梦里，年轻在我的梦里，叫唤在我的梦里。

大家还记得我的另一篇文章《我的村庄藏着龙》里那个龙潭吧？

龙潭南岸往东约五十米的悬崖绝壁上有一石洞，洞深三四米左右，成年人可以站着走进去，洞口距地面一丈多高。这便是灰鸽子的家。

那时候，我还住在另一个村庄，距离龙潭也不远。有一天，和村庄里一群孩子去龙潭钓鱼。钓完鱼正要回家，突然就发现一只灰鸽子飞入那个石洞。

我们的第一反应就是进洞抓鸽子，掏鸽子蛋。于是，全都兴奋起来，欢呼起来。但大家很快就兴奋不起来了，石洞位于一丈多高的悬崖绝壁上，根本上不去。

那时候的我还是很机灵的，很快就发现，北岸的崖壁坡度比较大，人可以爬上去，且从龙潭潭西可以绕到石洞顶上，洞顶是一片草地，距离洞口不是很高，崖壁不是太陡且凹凸不平，还长有很多灌木。抓住灌木，踩着石窝或凸石，可以下到洞口，进入洞内。

我不知道为什么没将这个发现告诉别人，一个人从北岸飞快爬上去，又从龙潭西绕到南岸的石洞顶，手抓灌木，脚踩石窝或凸石，快速往下。

当下面的孩子发现我的时候，我已经英雄般站在石洞口。所有的孩子都欢呼起来，像迎接一位刚从战场归来的将军。倘若从那时候开始走攀岩这条路，我大抵会成为二十世纪末一名非常著名的攀岩高手。

后悔是没有用的，没有谁可以在后悔的时候转身回到自己久远的过去，对自己的人生重新做一次选择。我们还是去看看灰鸽子的家吧。

石洞的确很大，可以容得下十几个成年人宽宽松松地坐着。洞壁上有很多深深浅浅的小洞以及大大小小的台阶，一个洞就是一个卧室，可以住一对鸽子，至少可以住一只单身鸽子。没事的时候，鸽子们可以站在台阶上聊天，高兴的时候，可以在中间的大厅里起舞。

当我的眼睛渐渐适应了洞内的光线后，看见石洞最深处的一个台阶上站着一只美美丽丽的鸽子，且偌大的石洞内只有这一只鸽子，也就是刚才飞进来的那只灰鸽子。

是它的家人或亲戚邻居外出觅食还没回来么？可鸽子一般很少单独行动，倘若这洞内住着很多鸽子，刚才应该会一起飞回来的。看来，石洞内大约的确只有这一只灰鸽子。至于为什么只有它一只，我无从知道。也许它小小的身上藏着很多辛酸的故事吧。

灰鸽子怎么想也想不到会有一个人突然从天而降堵在它的家门口。它似乎被吓傻了，呆呆地怯怯地弱弱地站在台阶上，和我对峙着。

我已经来不及细细欣赏它了，也无意和它对峙了，迅速脱掉粗布衣衫攥在手中，然后双脚轻轻缓缓向鸽子跟前移动。距鸽子还有一米的时候，双手突然展开布衫，向着灰鸽子扑过去。

人类的敏捷永远比不过一只鸟儿。只听“扑棱棱”一声，那只怯怯弱弱的灰鸽子便从我头顶飞出洞口，消失在洞外的蓝天中。

没抓住鸽子，能找到几颗鸽子蛋也算没让我的机灵和勇敢彻底白费。于是，便在洞内的旮旮旯旯细细寻找，将手伸进一个一个小洞内细细摸寻，终于没有寻到一枚鸽子蛋。

突然就很失望起来，刚才站在洞口时的那个英雄气概突然就缩了很多，那英雄形象也矮了大半。不敢看下面一群孩子期盼的目光，只想着赶紧从洞口灰溜溜爬上去，再绕到北岸灰溜溜爬下来。

然而，爬下来容易爬上去难。努力了半天，怎么也爬不上去。

山村的孩子还是很聪明的，有人很快提出一个方案，弄一根树干靠在石壁上，抱着树干爬下来。

树干很快就弄来了，但不够长，斜靠在石壁上更短，距离洞口还很高，我的脚根本够不到树干。

第二个方案很快就被人想出来了。几个大孩子沿着我刚才爬过的路从北岸爬上去，从潭西绕到南岸石洞顶上，解下一个孩子的裤带，将裤带一端垂下来，我立刻心领神会，一边踩着石窝或凸石，一边用手抓着崖壁上的灌木往上攀爬。就在右手刚抓住裤带的时候，左手抓着的灌木突然折断，一下子从一丈多高的悬崖上摔下来，像一块石头重重地砸在沟底的地面上。

眼前一片漆黑，好像天塌地陷一样，脑子里什么也没了，隐隐听到很多孩子叫魂一样喊我的名字，声音好像从很远很远的地方传过来。有人在轻轻拍我的背……

睁开眼睛的时候，发现我躺在一片小沙地上，头距离一块石头不到十公分。一群孩子一脸紧张地围在我的周围，阳光从他们的挤挤挨挨的头之间漏下来洒在我的身上和脸上。我说，那只灰鸽子逃走了，它肯定是一只公鸽子，洞里没有一颗蛋……没有人回应我的话，但他们的脸上全没了之前紧张甚至害怕的表情。

算命先生说我是猫命，我忽然就很信了。

后来，又去过龙潭几次，但没见过那只灰鸽子和其它鸽子进出过那个石洞。再后来，从前岭搬迁到龙潭沟村，经常去龙潭钓鱼，也没见过那只灰鸽子和其它野鸽子从那个石洞里进出过。许多年过去了，再也没见过那只灰鸽子。

它大约的确已经老去了。

数年前，村庄消失了，龙潭被填平了，那个石洞也被深埋地下，即便那只灰鸽子还活着，即便它有后代，也找不到那个宽敞豪华的家了。

去年秋天回了一趟老家。站在那块被填平的土地上，脚下数米深处大抵就是那个石洞的位置。抬头看天，天空还是当年那片天空，白云已不是当年的白云；太阳还是当年那轮太阳，阳光已不是当年的阳光。一群陌生的风从远处急急匆匆穿过来，撩拨完我满头白发，又从我身旁急急匆匆穿走了。

突然，一只年轻的灰鸽子不知从什么地方飞过来，在我头顶盘旋半圈后飞走了，但它掉落在地上的影子似乎很老很老。

2026年1月写于古虞家中并发表在本人今日头条号上