《少郎河》
内刊会员
梁淑芬
雨果说：“各种蠢事，在每天阅读好书的影响下，仿佛烘烤于烈火，渐渐融化。”
繁杂琐事裹挟烟火日常，耗费心神。我把心头不快诉诸笔墨，把愤懑情绪安放纸端，方才发现，搅乱心境的全然是自身执念。文字静默不语，却悄然破开怅然心结。
我出生于穷乡僻壤，家境更是贫困，家里没有一本书，小学只有课本可读，两三天的光景便把语文和自然课本通读一遍。对于嗜书的孩子而言，无书可读，如同游鱼失水。
去亲戚家，不爱说话，只盯着糊墙的报纸看，目光所及之处，皆逐字读完，但见墨字成行，心底便顿生莫名欢喜。
在外婆家，墙上的字读完，还剩下顶棚的字读不到，我日夜牵挂、念念不忘。一天，趁着大人下田，我爬到柜子上，仰头读顶棚的字，一脚踩空，掉下来，从此被家人戏称“书呆子”。
五年级暑假，小舅带回家一套简装的《红楼梦》，大概五本，我视若珍宝。废寝忘食几日读完，神游其中，读至最后一页时，突然眼前一黑，好像失明了一样，慌忙躺下，闭眼调息，缓了好大一会儿，才重见光明。
年少读《红楼梦》，只觉书中故事鲜活有趣，尤其对刘姥姥印象深刻：姥姥第一次带板儿去求人救助，谨小慎微、低眉顺眼；第二次去还人情，甘心被人逗趣嬉笑；第三次去报恩，护贾家后人。读完后，心里既难过又感动，这个穷老太太活得狼狈卑微又大义凛然。
以后读过的书，好像都记不清了，只有这套简装《红楼梦》，雪一样白的封皮，一直印刻在脑海里。
后来就读于小有名气的高中，不再为无书可读发愁，反倒对课本生出几分疏离。阅览室、图书馆、街边小书屋，都留下我阅读的身影。我曾因读书入迷，忘记考试时间。备战高考的岁月，日子枯燥乏味、心情焦虑孤单，只有栖身文字里，才能予我心底安稳与踏实。徜徉书山墨海之间，内心万般忧烦皆成云烟。
童年梦想成为作家，长大却学了英语专业。毕业、工作、成家、育儿，一路奔波名利，无暇顾及墨韵书香。倏忽间到了中年，骤然发觉物质丰盈了，而生活却日益寡淡，内心空茫无措。我便决意让身心松弛下来，静守一屋烟火，慢品一卷经典，重又寄怀笔墨，栖放年少初心。
读书写字，于我本是一桩自得其乐的事，无拘无束地坐下来，自由自在地把寻常小事涂抹在纸上，内心充满喜悦，连悲哀的事，写到情极处，都是快乐的感觉。
开始练习写文后，发现身边的素材俯拾皆是。
我曾把同事游泰山的有趣经历、老公令人啼笑皆非的另类扫除方式，写成短文，发表于《喜剧世界》，怀念婆婆的文章被《百柳》杂志刊用。第一篇短文刊发在《孩子》杂志上时，突然看见自己的拙言稚语变成铅字，难掩欣喜，恨不得与所有人分享这份落字成铅的兴奋。我信心满满，给报刊杂志投稿，随之而来的，是一次次收到“不适合本刊”的婉拒，满腔热忱，一遍遍被失意浇凉。
编辑回复：“文字功底不错，需要升华主题，缺了深刻的感悟。”文友提点：“骨骼有了，血肉在哪里？”家人直言：“既缺乏深刻性又没有灵性。”
坦诚点评给我沉重打击，却也一语惊醒梦中人，明白文章的厚重底蕴要根植于读书的深度和广度。我心生愧怍，沉下心思回归书卷，静心聆听圣哲先贤教诲。拜读佳作名著，于文墨清宁中领略万千气象，也让我共鸣先贤著书立说的初心。
文王囚于羑里而演《周易》，孔子困于陈蔡而作《春秋》，屈原放逐、左丘失明，皆于人生困顿郁结之际，以文安魂、以心立世。先贤落墨纾怀，是困厄之中的精神归所，绝境之内的自我救赎。普通人亦如此。执笔写字不仅仅是闲趣，更是对抗挫折压力、安放疲惫身心的渡口。我描摹的不是琐碎日常，而是于烟火百态中找寻自己，于纸砚余温间抚慰灵魂。
沉心读书后，我再试着为触动心灵的人事落笔，文字依旧稚嫩如孩童作文，素描喜怒哀乐：老人安享晚年的乐事、中年打拼的艰辛、少年成长的烦恼；直白记录烟火日常：晨起的炊烟、夜晚的灯火、集市的叫卖声、老屋的饭菜香。这些再普通不过的画面，我都愿意落笔留存。
我尝试写小人物锅碗瓢盆里的坚守、汗味与饭香混杂的踏实、艰难中维系爱与希望的努力。市井烟火里蕴含着生活哲理，平凡日常中藏着厚重情义，这份温馨与感动，无须刻意拔高升华。
我的文字浅白，缺少深刻，或许与单纯的心性及简单的人生经历有关，半生安稳平顺，阅历单调浅薄。又缺少理论铺垫，我读不进哲思性文章，这类书于我如同夏虫不可语冰，那是难以企及的高远天空。
我不再执着于如何以小环境见大宇宙，从小事情明了大道理。我纯粹享受以手写心使自己变得更美好的过程。
读书写作，使自己于文字里窥见本我，在睿智者的引导下，慈言善语会无声地内化于心，使心变得柔软。书读愈深，愈理解人世苍凉。从文字中汲取温暖的力量，能共情窘迫困顿，能体恤命运遭际，能理解粗浅偏见，能释怀非议流言。文字丰盈荒芜的内心，孵化出自爱和爱人的能力，做好该做的事，发自己的光，不吹灭别人的灯。
闲坐翻书，提笔抒怀，于三餐四季中觅得悠然意趣，于喧嚣浮躁中守住良善本心，让平凡的自己在美好文字的滋养中，如青苗逢雨，向阳生长。
