黑的层次

夜是漫过来的墨

乌鸦是墨里凝结的核

我曾试图在它们之间

划一道看不见的河

直到黑暗漫过脚踝、胸口

直到白成了对岸的星子

悬而不落

我学会在对峙里呼吸

像树学会在风里保持沉默

然后那团更浓的黑

从枝桠上剥离

没有预兆，像被黑暗自己

轻轻剜去一块

带着破空的微响

疼，是瞬间裂开的缝

我看见有什么比黑更重的

坠向光的反面

不是羽毛，不是影子

是灵魂在剥离时

不慎掉落的，一小块

比夜更难愈合的，孤独