中年就象一棵树

中年就象一棵树，枝叶还在

但风已学会从缝隙里穿过

我站在阴影里，不再和影子争辩

年轮一圈圈闭合

像旧信封口，不再拆开

父母的背影在树下变长

我学会轻声说话

蝴蝶飞远，花园藏进地图

雨水落在额头，我不再抬头

任它流过所有来不及的事

夜里，我把失眠折成一枚叶子

放在枕边。清晨醒来

叶脉清晰，像一张安静的路图

当我开始接纳落叶

秋色便有了分寸

破碎的地方，也会折射微光

把我引回那座消失的花园