五月

蝉鸣还没爬满枝桠

风先剥开了第一片麦浪

阳光把影子压得很薄

薄成一张

写满生长的信笺

石榴花举着小小的火把

在绿叶间烧出明红的星子

蝴蝶停在晾衣绳的衣角

偷走半缕

带着皂角香的风

有人蹲在田埂上

数着灌浆的麦穗

有人把风筝线放得很长

长到接住

云的叹息

五月从不说盛大

它只是把春天的尾巴

轻轻系在

每一个

忙着发芽的日子里