清猗
网站用户
今年秋天，华北的雨淅淅沥沥，像把夏天憋回去的泪水，迁移到秋天，絮絮叨叨，有未收的玉蜀黍湿漉漉的处在田野，像个淋雨晚归人。幸好，又放晴了几日，土是浸透的，免了洇地这项劳作，匆匆忙忙种上冬小麦后，一年的地里的活基本拉上帷幕。
冬在窸窸窣窣走来，家里给捎来白菜、红薯、芫荽等，顿清蔬盈屋。想起这些含泥带土的物件儿，仍存有母亲抚摸的指纹，每一次清洗这“亲情包裹”，我都小心翼翼。他们一个喜耕，一个喜读，家里弥漫着粮食、姜黄书页、草药的混合气息。阳台上，那只龟仍活泼好动，母亲虔诚在焰火上炒着自种的菜蔬，时间的轨迹已渗入腌肉的肌理，炒，炖，煮，都独有一种岁月的香气。
秋光不等人，说是红颜迟暮，却忽略了她的从容与庄严，即万物回归的仪式:有细乐，有泠雨涨满了秋池，想起西窗烛，将人类关于思念的古老情感，在中式的美学里，一寸一寸，俱付于灵魂燃烧的余烬。当然，秋也有挥斥方遒，指点江山的英雄气，五代.关仝，秋山行旅图，唤醒人们沉睡的苍郁，走进山林，聆听大地之母的心跳及深情的叮咛，像对自己的孩子，告知他们要忍耐一下将来—冬的留白，掠过的寒气，蜇潜的长梦，春天的时节，我会重栖枝头，回到节令的序章，擂响生命的鼓点。
穿梭在云雾缭绕雪淞坠落的秋暮，太行的每棵树都在记录时间的漩涡，一眨眼，睫毛的轻颤间，都是斓曦的落叶，塞给你的古老的手写信，“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时”。先行的哲人在警示金句里，喃喃自语……
五岳寨的雪下得茫然四顾，飞鸟投林，白茫茫的繁露严霜，压在四季的尾梢，若深入其中，你成为国画里的游动的墨点。
礼拜天在公园，在银杏大道，头顶阳光，看满园金黄跃动，或许是日头带走了燕子，为偏心而羞愧，所以，在华北，在太行，在中山国的故地，用金箔似的叶子缀满树梢，用山柿子的红灯点亮厅堂，拣一片叶子，像秋日的心脏，用大小2片对折，叶柄打个结儿，打开，便是植物界的梁祝，翩跹起舞，制造一个胜春潮的盛世。秋海棠的果子在故国的田野上，连成片，像去年那件淡紫色衣裳上的钮扣，想起那句“红了樱桃”，千万颗垂坠着，面朝大地，应嫌脂粉白，故染曲尘黄。黄的令人疑惑丛生，宛如进了腊梅林，白银的树干，千万盏密密匝匝举着的明亮小灯，照亮了秋的行程。
深秋像位故人，送别她，长亭共短亭，古人的与菊花对视，饯秋的时节，手抚渐寒的泥土，冬小麦已露头儿，蒙上一层绿雾，他们，有时在梦里与先人相遇，嘘寒问暖，顿有了寒衣节的血脉关怀。“天子迎冬于北郊”，在玄黑的长夜，无论布衣还是雅客，多藏纳于室内，杜甫在风怒号的破茅屋，呼号祈祷:大庇天下寒士俱欢颜！古时底层的人们，是多么忌惮冬呀！《红楼梦》里主要有三次被大雪覆盖。从刘姥姥口里的乡野弥漫→大观园的琉璃世界→田庄的收租，这雪搓棉扯絮，深已没足，像一张纸，一面镜，照出人世间荣枯浮沉。
冬有冬的来意。新收的白菜，清甜鲜绿，剥叶剥葱，当当当，案板响起，犹如远古敲砧声，包一顿猪肉白菜饺子吧，将人间烟火收纳八肺腑，就着芫荽.大蒜.醋汁，头冒缕缕热气，顿有了抵御冬的豪迈，路过的口袋公园，讶然发现迎春花也迷迷糊糊开了，顶着几个花骨朵；紫玉兰叶子落光后，又长出了毛茸茸的蓓蕾，白蝴蝶也跑出来遛弯了，真是十月还有小阳春呀！只怪阳光的被窝太暖，花草也开始提前早恋了。
羊汤，在这个时候也热闹起来。有一次，我在下班路过一家羊肉馆，羊，婴儿哭泣似的哀叫，个人心头发颤！唉，众生不易，愿珍惜盘中餐，碗中羹，那都是自然的悲慷馈赠！人类也应承载起生态文明的担子，多敬畏，播收有序，物阜人丰。
前几天，五点半左右的黄昏，看到了一块绚烂的云团，几道粉红的条状云，横亘深蓝天际，夜幕已渐渐收紧，这橙红黄粉渐变的云益发明亮，像个大灯罩，内部恍若火炬燃烧，上网一搜，原来是极光，太阳打了个喷嚏，呵呵。所以交接之际，更要把自己照顾好，想起小时候的棉花地，邻居家开的花坊，听着颇有诗意，其实是个棉絮飞入眼睛鼻孔的受罪活儿，劳作时，灯光昏暗，须戴着厚厚的口罩，出来像罩了一层蜘蛛网，但洁白的棉胎已吐去叶屑和棉籽，像一团云，做被子，棉衣，棉裤，手套……母亲做时都絮得厚厚的，身上像装了个暖炉，那是母爱给予的铠甲，虽然鼓鼓囊囊，像个大号的毛毛虫，但冬天的冰戈，已败下阵来……
