中秋，把乡愁酿进月光里（外二首）

1.中秋，把乡愁酿进月光里（外二首）

把乡愁酿进月光里，  

倒在北纬31°的田畴上，  

开江的夜，便浮起一层薄霜似的光。  

万亩荷田在风中低语，  

叶是绿的信笺，花是粉的印章，  

写满巴山深处，那句未寄出的回响。

月光顺着荷梗滑落，  

滴进稻浪轻涌的池塘，  

小龙虾在清泉里翻身，  

冰镇的银光，蘸着秘制的香，  

像童年夏夜，灶火边那碗豆笋汤——  

金黄、柔韧，吸饱了井水的清凉。

那是开江的味觉地图，  

从红花山的第一缕曙光，  

蜿蜒到宝塔坝的星河之上。  

陶牌坊的影子斜在古道，  

文笔塔把思念写得又瘦又长。  

而我在荷风里荡一叶小舟，  

载着李家大院的檐角，  

和龙祥农庄的灯火，  

缓缓靠岸。

把乡愁酿进月光里，  

让它在“稻田+”的脉络里流淌，  

在冠子山的呼吸里沉淀，  

在每一寸“三山微水七分田”的土地中，  

长成新的根系。  

当村K的歌声漫过田埂，  

当非遗的灯影点亮水乡，  

我听见，整片荷田都在轻唱——  

那是故土，  

把漂泊的魂，  

一寸寸，  

唤回家的方向。

2.撷一瓣落花藏旧梦

风起时，它松开枝头  

像一句未说完的话  

轻轻坠入掌心  

我弯腰拾起那抹褪色的红  

薄如纸，轻如你转身时  

衣角掀起的微光  

夹进书页，夹进  

某个雨停的午后  

夹进不再翻动的章节  

从此，每一页沉默  

都藏着一声叹息  

脉络里蜿蜒着  

某个春天的余温  

多年后，书页泛黄  

你已走远  

而那一瓣落花  

仍在我心底  

不肯凋零

3.思念，熟成一片丹枫

秋山深处，风开始有了重量

每一片叶子都像一封未寄出的信

在枝头，缓慢地

写着红

我站在这里，像一棵固执的树

把年复一年的霜

咽进脉络

任它们在体内结痂，发酵

直到某天，突然烫起来

那不是火

是沉睡的胭脂被月光唤醒

是时光在血管里

酿了太久的酒

终于破皮而出

整座山都在燃烧，却寂静无声

像你走时，那句没说出口的话

在空气里悬着

红得透明，轻得沉重

我飘落，并非为了坠入泥土

而是想借风的邮路

把整季的沉默

寄往你抬头可见的天空

一片，两片，千万片

大地铺开信纸

等一个名字

把霜色读成春红