故乡的夏花

  有人写“生如夏花之绚烂”，我一直觉得，这话不是比喻，而是故乡夏天的真实模样。每到夏天，那些开在田埂上、荷塘边、院墙角的花，便从记忆深处一路绽放而来，开成一帧永不褪色的画。

老家的田野在夏天最热闹，满眼是流动的绿和摇曳的花。我常在梦里沿着小时候跑过的田埂走，去看看那些开在岁月深处的花，去听听它们在风里说着的乡愁。

菜地是老家夏天最不打眼的地方。豇豆藤攀着竹架往上爬，白色的小花一颗一颗的，像碎星子嵌在绿叶里，细细碎碎，好像在眨眼睛。黄瓜、南瓜藤上，金黄的花朵仰着脸，每一朵都像清晨第一缕阳光留下的印子，开得坦荡。茄子花开得低眉顺眼，淡紫色的花瓣透着一丝梦意，好像藏着秋天那弯紫茄子的念想。辣椒花碎得很，素素净净，白里透点微黄，骨子里却藏着一股要红火的劲儿，等秋收时，就成了灶台上呛人的香。

这一畦一地的菜花啊，是母亲菜园里最朴实的画，是用泥土和汗水一个字一个字写出来的诗。

转到屋后的老果园，枇杷早就谢了春花，柑橘树上却冒出细细的白花，躲在叶子中间，羞答答地开着，等秋风一吹，就变成满树红彤彤的小灯笼。桃树李树的春花早就落光了，枝头只挂着青涩的小果子，花和果挨在一块儿，安安静静。

果园里的花不争不抢，就在叶子中间静静地待着。

最让我着迷的，是那些漫山遍野、路边沟旁随处可见的野花。它们没有菜花那股人间烟火气，也没有果花那份沉甸甸的期盼，却带着山野里最放肆、最不管不顾的劲儿。小路边，金黄色的小花顺着泥巴地一路铺开，一丛一丛的，一簇一簇的，像谁不小心把碎金子撒了一地，在夏风里轻轻晃。村委会旁的鸡子山上，白色的野花像星子一样散在青草间，又朴素又灵动。崖壁边，紫色的花挤在石头缝里，硬是开出一股子倔强劲儿。

这些没名字的野花呀，用不着名字，也用不着谁夸，就在夏天里静静地开着，拿颜色把老家的每一寸地都涂满了。它们在夏风里摇，在晨露里亮，在夕阳下变着光影——那是老家最原始、最自在的生命歌谣。小时候我放牛时总爱沿着小路疯跑，去采那些叫不上名的野花，编成歪歪扭扭的花环扣在脑袋上，好像把整个夏天都扣在头上了。

而我最念想的，还是唐家老屋院子后面那棵老栀子树。端午前后，它便捧出一树满满的花盏，一朵一朵，一簇一簇，开得那么坦荡，那么不管不顾。栀子花香啊，浓得化不开，越过竹林，越过稻田，越过老屋院子的瓦檐，越进我童年的梦里，也越进我异乡每一个睡不着的夜里。香气里有老家泥土的腥甜，有外婆坐在栀子树下摇蒲扇的身影，有小伙伴们争抢栀子花的笑闹。爱美的三姐每次出门都要摘几朵别在头发上，又美又香。如今城里那些推着卖的栀子花虽然价钱不便宜，可总觉得没有老家的香。

三队那方不大的荷塘，是老家夏天最漂亮的一张请帖。碧绿的荷叶铺成一张翡翠毯子，一层叠着一层，在风里荡出层层波纹。粉红的荷花从叶缝里探出头来，有的亭亭玉立，静静站在水中央；有的含苞待放，羞答答地藏在叶柄后面。蜻蜓落在花苞尖上，小鱼游在莲叶东边。荷花的香，清清淡淡，远远长长的，不急不躁，却能一点点渗进人心里，叫人忘了尘世的吵闹。

傍晚那会儿，二队三队的孩子们绕着荷塘追着跑，大人们在晒坝边的石栏上摇着蒲扇拉家常。那时候的夏天呀，荷花是绝对的主角，开着开着，就开成了一幅民俗画，开成了一卷最让人念的水乡田园。

老家的夏花啊，你在田埂上开，在果园里开，在山野间开，在荷塘中开，也在我心里开，永远不谢。你开成母亲菜篮里的实在，开成父亲斗笠上的日头光，开成山野间最烂漫的生命颂歌，也开成游子行囊里最重的那份想念。那些没名字的野花呀，你们虽然没有名字，却有世间最自在的心；你们虽然没人夸，却点染了老家的每一寸故土。

如今我在千里之外的省城，每到夏风一吹，我就闭上眼，去闻那栀子花的浓香，去看那荷塘月色的清亮，去想那漫山遍野的野花铺满山坡，去听老家的夏花在风里盛开的声音。那声音里有稻花的清甜，有泥土的呼吸，有时光流转的慢，有漫山遍野生命的欢歌。

栀子花落了，明年还会再开；野花谢了，来年依旧满山遍野；荷花败了，来年依旧田田。老家的夏花啊，你们在我的诗里永远开着，开在我每一个想家的夜晚，开成我心底永远不褪色的故乡的夏天。