藤野
网站用户
昨天下午来了一个快递，寄件人跟我没有过往来，一个住在重庆的张先生，底下留着他的电话。出于工作习惯，我先把它一眼记下，后面拨过去也没有重新看，我对我现在的记忆力有绝对的自信。拆开包裹，里头只有一盒CD，封面敷衍地印着一行楷书，十八岁的潜水艇。回家路上我想了一下，不错，这是我和晓露当初给自家乐队取的名字，我取了十八岁，她取了潜水艇，中间是一个和谐的联结。那是乐队组建的第一天，当晚我们还想了几个名字，午夜广场，空中爆炸，鲜血尘埃，都是一些莫名其妙的东西，让人一点也看不出来是乐队，最后我们决定想个跟自己有联系的。十八岁显而易见，我，晓露，还有张彬跟阿凯，我们都是这个年纪，我最大，晓露最小，但总归在十八岁的范畴里面。（按理说另外俩人也该在取名上出出主意，但我是主唱，晓露是吉他手，这两个职位在乐队往往占有说一不二的权力，所以这事顺理成章归我俩了。）潜水艇我不知道什么意思，晓露有自己的想法，我问她的时候她什么也没说，起来找了一张纸，用铅笔画了一个乌贼一样的东西。潜水艇，她指着说，上面那两个小人是我和你，我们第一张专辑要拿这张图做封面，把它画得漂亮点，这个你拿手。我说，明白，你是要油画风格的，还是二次元一点的？我觉得这个潜水艇的样式可以不这么老，人家以为是海底两万里。晓露往杯子里倒满了酒，说，哈，看你，画个圆的？说完坐到别处去喝了，靠着窗子，翻阅起一本厚厚的圣经，晓露过去说自己不信上帝，而是纯粹喜欢这书，就像一个学者去研究西方的历史，不代表他就有了移民的想法。这样的类比可能更像是诡辩，但当时陈露说得很真诚。
那几天我们待在一个出租屋里，没有地板砖，没有门，一个客厅两边是厨房和厕所，简陋得好像一栋烂尾楼。客厅中间斜着一个大沙发，躺上去很舒适，角落堆满了酒瓶。我们不是北漂穷逼，纯粹是高考完后无所事事，商量着搞了个乐队。先是晓露来找我，我又招了俩同学入伙，晓露说乐队得有一个根据地，圈养出一些精神，没事也可以打发无聊，于是我们四个就找到这地方，凑钱租了两个月。和房东商量的时候，其实没个准，我们提议先租一个月吧，晓露说直接租两个月，房东说你们租一天是一天都行，这空屋子我暂时没用。刚来的时候，我和晓露把这儿当卧室，白天写歌，晚上做爱，收音机躺在沙发上，二十四小时放着摇滚乐，音乐让这个空旷的地方变得有点蓝。没过两天就做腻了，我开始专心致志画那张封面，云层，海面，光线，都很好处理，难题是潜水艇究竟要怎样一个形状，我们站在上面又要如何眺望远方。小的来说，这关乎专辑的气质问题，大的来说，也许会影响乐队未来的前途走向。我画了大概两周，精神紧绷，非常谨慎，期间张彬跟阿凯隔两三天跑过来玩，捎来杂志、唱片和香烟。他俩本来也想住这儿，可两家人有相似的拘谨，管理也很严，虽说高考已经结束，也不容许他们这么胡闹，晚上不睡家里，跑到一个空荡荡的出租屋搞什么乐队，这纯粹是浪费假期，就应该进工厂拧螺丝赚生活费去。他俩据理力争，最后还是妥协了，等我画完那张图的时候，乐队已经解散，张彬和阿凯飞到外省去打工，而晓露不知去向。如果我当初问问她，也许偶尔能联系，但我没问过，到昨天也没有。
从回忆里脱离出来，走在路上，我有点不知所措，因为包裹里头根本没有我要的东西。拆开包裹的时候我就在想怎么回事，是它的形态非常隐蔽，让我看不出来？不可能，这只是一张CD，我订购的东西可能是一堆零件，可能是一个完整的物品，可能正好包在包裹里面，也可能装在一个背包里最隐蔽的地方，但绝不可能是一张CD。我要的东西究竟是什么呢？我回忆起那天晚上在聊天室里的对话，我确信我们沟通得非常准确，一把土枪，可以用来打鸟，可以用来杀人，如有必要，也可用于自裁。我想要射击的对象并非小鸟，也不是我自己，而是我就职分行的主管。我们之间一直没有矛盾，互不熟悉，互不打扰，周一我会进办公室跟他确认一些文件，周五我和同侪们在会议室里听他讲话，就这么一个关系。问题在于银行现在缩减了几个工位，多了几个裁员指标，他想了想可以裁掉的人，最好的目标当然就是跟他毫无瓜葛的我。说来也巧，有段时间我总睡不好觉，想不明白活着有什么意义，待在这样一个角落里拿工资养活自己有什么意义，以及发明了“意义”这个词的人到底有什么用意，他让我们一次又一次问出这些问题，却不提供一个明确的答案。我躺在床上，大汗淋漓，决定给自己一个答案，就是老老实实上班，服务社会。银行每天要接待两三位数的公民啊，一个老大爷只认我这个柜台，别的工作人员说什么他也不信。还有一个老太太总是忘记各种卡的密码，我都帮她记牢了，缺了我她该怎么办呢？现在这个答案被人丢进碎纸机里，我才发现自己只是众多文件里的一个小不点，一行不容易记住的名字。我就想揣一把枪，不用抱着任何文件，进办公室里问问他，为什么裁我，为什么要辜负这些老头老太太，他坐在这个办公室里的意义是什么？他为什么和会记有一腿？他有没有报答过社会？我把问题都罗列好了，可是这把枪还没有来。
晚上我把那张CD听了一遍，用平时工作才打开的台式电脑。晓露走的时候带上了我的收音机，那是我爸留给我的唯一有用的东西，产自八十年代，名字是一串英文，外形小巧，像一盒雪白香烟。大学我买了一个MP3，往里面下了很多张摇滚专辑，大概有一百张吧，几年就听了一半不到。后来MP3也掉了，我就拿手机听流行歌。我想想现在我听的那些东西，应该只能算是听歌，什么流行听什么，听完了，有种泛泛的感动，如同奖励，安慰你听得不错。那张CD里的旋律很青涩，听了没有快感，也没有奖励，就像一个人干巴巴地进行诗朗诵，独有我在下头听，就像一个人在前面飞快地跑着，我跟不上，只能气喘吁吁地走。我发现就算换上了各种比喻，我也一点都听不进去，音箱里的声浪比起音乐更像是噪音，像一种密文，一种随机排列，无论如何都让我的心脏感觉难受。听这种东西有什么意义？我差点要关掉播放器的时候，砂砾一般的女声响起，似乎在念方言，那是晓露的声音吗？我很难把它和她联系起来，念词的人嘴里像含满了水，麦克风四周也弥漫海洋，咕嘟咕嘟，离我十分遥远。我听不下去，往后快进了两分钟。专辑走到最后一点，我忽然听明白了前面的噪音是什么东西，水草披拂，砂砾飘忽，鱼群遨游，礁石不响，效果器一直在模拟这些物质，现在是一个隐忍于水下的状态。果然五六分钟后，旋律变得非常清亮，十多分钟的混沌一扫而光，转变为欢快的颂歌。晓露唱道：我们在共和国的地下念诗/我们躲在潜水艇里写歌词/我们在水下王国当摇滚明星/午夜时分升回海面呼吸空气。听起来现在正是跃出水面的时刻。
词是我写的，后面还有几句。当时晓露要求为专辑氛围奠基，想一个画面，一个情节，或者一个完整故事。我绞尽脑汁，写了一点设定，听歌的时候我想起来了，大致是一支躲在潜水艇里头的乐队，白天沉于水下歌唱，夜晚浮出，汲取空气，氮气，日月灵气，采购粮食与书籍，为水下王国带去摇滚与哲学知识。没写完乐队就解散了，我还记得阿凯跟张彬离开的那晚，他们背着俩大包，把之前带来的所有东西一齐拎走，以及摆在出租屋的贝斯和鼓组，什么都没有留下。一边跟我们道歉，对不起晓露，对不起哥，再点一下脑袋，我们要到南方打工去了。张彬这人挺讲礼貌，宿舍第一天见他就冲所有人叫哥，高中三年我就他这么一个知心朋友，有一点原因可能是，在他面前我总能有点优越感：班里就我俩听摇滚，我资历深，聊什么都像在指点小辈。我说，什么时候再聚聚呢？他俩说，放假回来吧，请你们吃西餐。可我们没再聚过。门关上后我转头问晓露，咱俩怎么办？晓露说，什么怎么办？搞乐队是我必须要做的事，你懂吗？我坐下来问她，这个决定是你什么时候做的？高考前你约我见面那次？晓露说，没错，不行吗？难道我非要坚持十年热爱摇滚，才能说自己想玩乐队？我说，你要是闲得没事，可以和我一起去驾校学车，组团有优惠。晓露看看我说，这就是你的规划。我说，你去吗？晓露躺回沙发里，翘起高高的二郎腿说，你去呗。说完闭上眼睛一动不动，看起来十分决绝，我走到门口摸掉了灯，和她一起趴在沙发上，扒开她的手，脱掉了彼此的衣服。那天我几乎是闭着眼睛做的，什么都看不清，眼眶里总觉得一片湿热。不知过了多久，我们紧紧抱着对方，坠入夜晚的缝隙。
我跟晓露初中就处过，学校本身是本地最烂的初中，一半人毕业后无事可做，校园里时有新生儿诞生，与其责怪学生没有素质，不如说老师已经完全丢掉了信仰，此地沦为一块年轻师范生的流放地。我俩互相鼓气，牵手进了一所不错的高中，后来她走艺考，我学理科，原以为不再联系，高考前她回到学校，找了个时间约我吃饭，看完电影，就又谈上了。跟她在一起的时候，我感到难以言说的快乐，好像跟她做什么事都值得做一辈子，找不到意义也没有关系。分手后我也没法脱离这种快感，实在想和她见一面，但奇怪的是我从来没有联系过她，我上大学，考证，实习，读研，都没有想过联系她，我在干什么？音乐结束了，我把CD弹出来放桌上。七年过去，没想到晓露搞出来这么一件东西，有什么意义？她这些年靠什么吃饭？搞乐队？我上网易云搜十八岁的潜水艇，没搜到，大概是把代表我的那一半剔除了，只剩个潜水艇，我就只搜潜水艇，这回弹出来好几个，点进去看也没有晓露的身影。其中一个叫黄色潜水艇，厂牌不清楚，名不见经传，搞出来一张专辑，然后就解散了，但是非常耐听，高中的时候我经常听。我点开主页，发现这支乐队其实出了第二张专辑，里面只有一首歌，是乐队解散前做的demo，最近才被人上传。歌里唱着：在这个命运交叉的路口/在我想放弃的任何时候/在人们彼此回头的瞬间/他们已明白将永远错过。我没什么触动，每一个青春期少年都会写的词。这首歌写完以后，主唱皈依基督教，断断续续出了一些赞颂上帝的歌。晓露喜欢上圣经是她去艺考时发生的事，当初跟我约会途中还掏出来假模假式聊了一嘴。我说她这是封建迷信，她却说自己只当故事书看，因这书里包含了西方所有作品的根源。她说这话时眼瞳闪亮，好像马上就要成为一个剧本创作者。一切都过得这样快，我沮丧地想到这一切已经过去七年了。七年啊，我的嗓子都折腾废了。
我躺床上把电话拨了回去，等待的时间太漫长，晓露在我耳边又唱起来：如果波浪中有一种隐秘的生活/谁能陪我在水下找到线索/一只珊瑚从头顶裂了道缝/水中世界从此一分为二。等待的途中，我生出一种俗套的预感：这通电话会改变什么。假如这通电话没有打通，也许我会经历另一个完全不同的人生。就像当年组乐队的时候，我天真地以为这会变成我们四人共同的事业，投入足够多的时间，产出一些流芳百世的作品。我几乎要睡着的时候，电话接通了，没有神秘慎重的开场白，那人朝我的房间呼喊，喂？如果晓露没有做变性手术，那应该不是她的声音。我说，你哪位？那人说，哦，李立啊，我是张彬啊。我说，你怎么混到重庆去了？张彬说，我在重庆念大学啊，读完就留在这工作。我说，那张CD是怎么回事，你从晓露那拿的？张彬说，哥，你不知道吗，晓露前两年找人组的新乐队。我说，不知道。她为什么不找我？张彬说，哥，有些人错过了就回不来了，你说是不？我说，是，阿凯呢？也在跟你们玩乐队？张彬说，阿凯大学没毕业就卖房去了。我说，晓露也在重庆读大学？张彬说，也在重庆，就你留在四川了。我说，没办法，家里不让走远。张彬说，也挺好，跟家里人有照应。我说，你们乐队还有谁？张彬说，晓露拉来两个学弟，一个打鼓，一个玩贝斯，本来还有一个主唱兼吉他，跟她分手以后就走人了，晓露跟这俩也谈过恋爱，一块拉进来的。我说，她搞什么，当玩游戏？张彬说，害，都过去了。现在我们就是一个小乐队，搞搞演出，想出张自己的专辑。专辑听了吗？感觉怎么样？我说，你把CD寄过来，就想让我听一听？张彬说，好歹完成了个事，你得听听。我说，我听不来，祝大卖。张彬说，谢了，哥，还有个事得跟你讲。我说，你说。张彬说，晓露人没了。
我站起来，像被电话里的人抽了一耳光，立马清醒。我说，张彬，开什么玩笑。张彬说，对不住哥，我嘴太笨，晓露人不是没了，是找不着了，失踪了。我说，什么时候失踪的？报警没？张彬说，一周前丢的，我们早报过警了，监控看到人进小区之后，就再也没出来。我说，死在屋子里了？张彬说，屋子里空空荡荡，我觉得吧，可能是最近烦心事太多，想出去走一走。我拿着手机，在房间里转了几圈，思绪很乱，和晓露分手以后，有几年我还时不时梦见她，交流不多，通常我见到她就低下头去，再也不看她的脸。我也记不清是什么时候开始，再也没有梦见她过。按理来说我早就应该放下了，不知为什么现在一股烦躁冲上大脑揪住了我的每一根脑神经。胸口灼热，像有岩浆飞速流淌而过，我问张彬怎么回事，自杀？入室抢劫？谋财？报复？分尸？变态杀人狂？外星人？张彬说，哥，你别激动，没这么玄乎，警察同志看了半天，没有被害的迹象，家里也很干净，像是自己出走了。我觉得这事跟我有点关系。晓露失踪前两天，我俩去酒吧庆祝专辑杀青，其他人都有事，唯独我和晓露到场。其实我本来也加班，但是知道其他人都来不了，我就请了个假陪她。我们喝到深夜，都迷迷糊糊，我扶她到外面等出租车，打算自己走回去。她忽然拉住我，问，你是不是也要离开了？我说，没啊，我等你上车。她说，我不是说这个，我说乐队的事。我想了想回，露姐，没那回事，大家都在，以后继续出专辑，搞演出。晓露松开了我，说，扯淡。马上就要解散了。其实晓露说得是，大家都不是学生了，每个月抽时间来排练，也仅仅是为了做完那张专辑。等录音室把歌录完，所有人心里都没了念想，乐队已经名存实亡，不然今晚也不至于请不了假。我没话可说，只好陪她在台阶上坐下来，等滴滴开到路边，我把她送上座，然后就一个人回去了。现在想来，问题应该出在这个晚上，我该陪她久一点，在公园里散散步，到沙滩上坐一会，也许人就想明白了。
我说，张彬啊，同学一场，毕业了也就散了。说实在话，你到底是怎么想的？这种消息你告诉我有什么用呢？让我心慌？让我着急？让我辞职飞过去把晓露找出来？张彬说，哥，我只是觉得你应该知情。不管怎么样，晓露人还没找着，就还有活的希望，你说是不？我们几个决定了，这阵子什么工作都推开，必须把晓露人找回来。我说，你让我也飞过来，陪你们找人？和我有什么关系？我请个十天半个月的假陪你们找晓露？我工作怎么办？凭什么就你们几个找晓露？警察是干什么吃的？这么个大活人消失了，警察找不出来？一口气说了这么些话，连我自己都吓了一跳，说完我不住地喘着气，才发现刚才已经用完了全部的力气。电话那头传来长久的沉默，丝丝杂音如同鼾声，又像海浪拂过的声音。我说，张彬，你睡着了？张彬说，哥，这是啥话。我说，没事，刚以为你在说梦话，给个地址，我明天过来。说完我挂掉电话，爬上了床。人死不能复生，是这么个道理，我想开了，不想开还能他妈怎么样呢？张彬的地址一会就发了过来，一个酒吧。我查了一下航班，第二天一早的票蛮便宜，顺手就给买了，跟他约了时间，然后闭上眼睡觉。怎么也睡不着。我想起了自己为什么突然觅死觅活，是因为看了一场关于银行的脱口秀。有一阵子社会上开始流行脱口秀，许多有天赋的创作者都抛弃了文艺和民谣，转入到喜剧行业里施展拳脚。我记得当时我就是坐在工位里，等着客户，看着大厅里的电视机，电视机里是一个我不认识的年轻人，他在讲着脱口秀，大厅里的人都笑哈哈。我还没回忆他到底讲了什么，就睡着了。
梦里张彬失去印象的脸变得清晰，有点发胖，脸颊上许多微红痘痘，好像这几年什么也不干，净吃火锅去了。他正在泳池里费劲腾转，我两手扶着塑料浮线立在旁边，随着波浪一起一浮，泳池里除了我俩没其他人。过了一会儿他停下来，也凑近伏在浮线上，我才意识到，我在浅水区，他是在深水区，浪花一朵朵拍在他的肚皮上。张彬说，哥，你得游起来啊。手这么动，脚这么扑腾，很简单的。我试了一下，手放回来，摇头说不行。张彬说，看出来了，打小你水性就不好，不适合游泳。最近怎么回事？工作不顺利？我说，嗯，有点。张彬拍了拍我，姿态已经不如高中那般殷勤憨实，有点蛮横油滑，像我们老班似的，进化成究极上班族了。他说，晓露这些年很想你。我说，嗯。他又说，我也很想你。一直没请你吃饭，愧疚。我说，得了吧。他感叹，这些年过去得太快了。我说，是。你有什么事要说？他欲言又止，对我说，听会儿歌吧。动次打次，音乐从池底传来，我低头一看，几个乐手戴着墨镜，穿花衬衫，在水下弹奏音乐，十分有派头。回头张彬正向我挥手，我跌入泳池，赶往下一个梦境。这次是我和晓露，在水面下水草般摇曳，都穿着初中校服，晓露坐在一个石凳上，我在画板面前涂抹，不时探头看看晓露，让她挺胸抬头，降低微笑的弧度。我听见那时的我心里说，以后每年生日给晓露画副像，全都攒起来，我真是太浪漫了啊。我走过去，划烂画纸，将他的画笔悉数折断。
我和张彬约定的时间是中午十二点。九点钟我就到了这个地方，点一份汉堡套餐，吃着薯条，酒吧里的电视正在放脱口秀。两点钟过后，人慢慢多起来，许多人霸占着卡座喝酒说话，声音非常大，夹杂着各地的方言。我续了许多杯酒，服务员端着盘子走来走去，人群的缝隙里穿插着震耳欲聋的音乐。酒吧有一半的空间是舞池，另一半的座位里坐满了人，不少人看上去文质彬彬，一辈子也不会跳舞。这个地方很适合乐队演出，氛围感很好，场地专业，来客众多。我能想象到张彬他们把这当做根据地，排练完后在这里喝酒闲聊的样子，那看起来好像非常不错，氛围感十足，一只有前途的乐队一定是扎住在这种地方，而非一个空荡荡的烂尾楼。一瞬间我有点后悔，当初应该留下来把乐队办下去，哪怕只是延缓几个月解散也好。最后一场表演结束，电视里准备的节目播放完，屏幕褪回一片灰暗，好像没有任何人注意到。我看了看时间，现在已经是下午四点，四个小时里我给张彬打了三个电话，他没有接，发短信也没有回我。我想不明白是为什么，这种事情都能放我鸽子？还是说只是在开一个玩笑，好让我飞过来？服务员经过，我伸手拦住，让他把电视处理一下，接着放。那人看了看我，说，放完了，没了。我说，怎么个说法？世界上的节目都放完了？那人扭头走开了。我突然站起来，衣服一掀，啪啪啪啪，他手里的东西尽数跌落，自己也立刻扑倒在地，四面人群惊呼，起身欲走，然而为时已晚，我一个也没有漏下，所有人躺在血泊之中，血腥味粘稠，唯我横枪立马。所有声音都消失了，我坐下来想喝一口酒，却发现酒杯早已干涸，只剩几颗不锈钢冰块。只好停止想象，穿过舞动的人群，向前台要了一杯酒。
端酒回来的路上，我发现一个剪着短发的女孩始终盯着我，面带浅笑，白色羽绒服，发白的牛仔裤，背着一个挎包，手插在兜里看起来很爽朗。除了脸大了一圈，样子和记忆里没什么变化。我走到对面坐下，女孩看着我说，嗯，我没认错人。我说，你怎么在这儿？她说，我这儿还有一场演出。你怎么在这儿？我放下酒杯，说，我接到一个电话，然后就飞了过来。她说，电话里怎么说？我说，说你不见了，满世界都找不到。晓露好像有点想笑，说，谁给你打的？我说，张彬那小子。晓露说，哈，真的？我说，真的。晓露说，张彬前几天游泳溺死了。我吓一跳，说，真的？晓露说，我都不知道怎么告诉你。我点头，说，明白了。她说，哈，怎么个明白？我说，你们为了把我唬过来，撒了个谎。晓露说，我从来不撒谎，骗人是小狗。我说，那到底谁骗了我？晓露说，可能都没骗你。时候到了，我也要消失了。我说，消失？什么意思？她比了个手势，满世界找不到。我说，怎么个说法？她喝了一口酒，说，我初中很喜欢潜水艇，你知道吧。我说，我不知道。为什么喜欢？晓露说，海底两万里，我看得挺入迷。当时女孩都喜欢追星，没敢跟人坦白，怕被歧视。每个人有不同的爱好，我喜欢潜水艇，就像你喜欢画画。我说，这个类比不对，喜欢画画和喜欢潜水艇不是一回事。晓露说，怎么不是一回事？我说，我家有画板颜料，你有潜水艇吗？你是喜欢看潜水艇，开潜水艇，还是造潜水艇？晓露说，你说到关键了，我喜欢开着潜水艇，在湖里面晃悠。我说，你哪来的潜水艇？晓露说，上学没有，所以只是想象。不过现在有了，一天晚上我和张彬在长江边散步，我喝多了，心情不好，想到水里走走，走到头不回来也可以。我把这个想法和张彬一说，这傻逼就拦着我不让下水，我们正推嚷的时候，水里就冒出来一艘潜艇。
我当即打断，怎么可能，一艘潜艇？多大的潜艇？晓露说，嗯，厕所那么大，圆的，像章鱼。我俩爬进去，发现里面很干净，从没用过。你觉得怎么解释？我摇头，没法解释。晓露说，没错，这只能是上帝的旨意，末日将至，他让我一人独驶潜水艇存活。我说，那我呢？晓露说，你就与旧世界一同毁灭吧。我说，挺好，新世界没有能载我的船。你什么时候信上帝的？晓露说，我们之间的联结，不是在哪一瞬间，我出生时他就在我身旁，只是我花了一点时间，才发现他。我说，有这么邪乎吗，上帝还给你什么旨意？晓露说，是上帝推动我们，今天在这里相遇。其实我挺想和你一起走，可是你从来不找我。我说，兔子不吃回头草。晓露说，嗯，可能咱俩确实不对付。你现在做什么工作？我说，银行职员。晓露说，你不是说大学学画吗？改学金融了？我说，小职员是最有潜力的工作，多少艺术家都是从这个岗位走出来的。晓露说，挺好，那你什么时候走出来？我想想说，我就请了一天假，明天还得回去上班。晓露说，骗人，看你样子就很久没上班了。我说，真是，这也是上帝告诉你的？晓露说，我一看你这怂样，就知道你过的什么日子。那你准备干什么？画画？我说，我也没想明白。画画是为了干什么呢？晓露说，想不明白，你就不活了？我说，是有点这种想法。上帝能说明白吗？前几天我看了一个脱口秀，讲一个银行里的员工，一个客人威胁他，你今天就是尿在柜台里，也得给我把事给办了。这员工说，啊你怎么知道，我正好穿了纸尿裤。好不好笑？晓露鼓掌说，好笑，什么事不是这样呢。我说，对啊，什么职业不是这样？领导坐久了不会尿吗？晓露说，嗯，所以你想和我走吗？我说，咱俩睡潜水艇？不合适吧，我还得上班呢。晓露说，也是，咱俩不是一路人。从小我就发现我们不是一路人，你发现没？我说，怎么个说法？晓露说，从小学画，最后干个这么份工作，我不乐意。我说，确实，我现在也挺后悔，咱俩应该租房子玩乐队，然后一起探索海底两万里，对不？
晓露喝干酒杯，说，你不明白，我们的关系在十八岁那年就走到了头。我们现在的距离，早已比海水两岸还远。看着我俩屁股底下的椅子，我说，我就在你面前。晓露说，时候到了，乐队该上场了。说着她起身往舞池走去。舞池中央已摆好了架子鼓、麦克风、键盘和音响，还有一人戴着墨镜，在后台捣鼓PGM。许多观众鼓起掌来，嘴里发出喝彩声，晓露面不改色，边走边打开挎包，拿出当年从我那顺走的收音机，摆在主唱位的椅子上，按下播放键，前奏的噪音刚放出来，她就扭头走出了酒吧。许多人尚还呆滞，嘘声止在喉咙里，我赶紧跑出酒吧，两步跟上晓露。她两手插兜，大踏步前进，十分从容，我说，晓露，你就这么糊弄演出？晓露说，乐队早就解散了。我说，那也是谢幕演出啊。晓露没有说话，加快脚步，我们进了酒吧外一片沙滩，一地的易拉罐与塑料袋。我这才知道长江边上是有沙滩的。走了一会儿，发觉这原本是水底，干涸期江水褪去，便露出了沙滩。时间已到五点多，晚风降临，晓露头上的短发微微颤动，看着她我忽然想到一部青春期看过的电影，梦旅人，结尾也是两人走向世界的尽头，潮水的边缘，一声枪响后，世界分为两半。快到江边时，我看到一颗球形小船在江面上等待我们，从没见过这形状的潜艇，仿佛一件虚构之物，远看像是胜利队队员的头盔，轻微地起伏着。又走近了些，晓露突然开口，说，你的画技特别好。我说，嗯。晓露说，回去开个画室吧。我说，好，就教小孩。晓露说，我不喜欢小孩，小孩是地狱，教艺考生吧。我说，那不行，没这技术。晓露没搭理我，自顾自说，还有一点非常重要。我停下来说，你说。晓露扭过头来，说，不要忘了我，还有张彬，不要忘了我们。我说，没问题，我现在记忆力可好了，你给我一串电话，我一辈子都不会忘。你能不能给我留个电话？你总有一天要上岸吧？晓露说，什么时候回来，我也不清楚，要听上帝的指示。他往哪里指，我便往哪里去。她爬上船顶，掀开铁盖，我忽然很想留住她，就向她呼喊：你会变成海怪吗？晓露说，海怪？怎么可能？我又问，世界末日是什么样？晓露看了看我，摇摇头：不知道，上帝沉默无言。李立，再见了。
晓露爬进潜水艇后，里面的灯亮了起来，引擎咕噜作响，然后慢慢沉下江面，我向着窗户里面不停挥手，直到江水完全吞没穹顶，只剩一圈圈涟漪四周扩散，很快涟漪也消失了，我的眼前干干净净，好像什么也没有发生，我不确定那艘潜艇是否出现过。我忽然想到阿凯，他在我们的生活里，就像这样慢慢消失了。波浪扑打在沙滩上，我沿江边走了一会儿，此前人生中的许多画面一一回闪：银行里播放的脱口秀，播到一半就匆匆跑出来关掉电视的会记，当时她问我们，谁放的节目？谁放这样的节目？张彬夜晚与我聊的那通电话，十八岁夜里的那些亲密与疏远，都在一瞬间发生又消散。晓露在水下做些什么？她要怎么吃饭，怎么做运动？怎么玩手机？也许海洋里真的有水下王国，还有水下乐队，没日没夜地演奏摇滚乐。也许世界末日已发生过无数次，一些艺术家乘坐潜艇躲过灾难，在水面下驰骋数千年。也许晓露三天之后就会回来。我发现自己的裤兜里出现了一把水枪，看起来好像不属于任何人，就走近长江去装了一点水。水柱很细，不过能滋很远，我把手枪举起，瞄准，朝着太阳射了几枪，然后将它往水里一扔，转身离开。
时间尚早，接下来该去哪呢，在沙滩上玩玩沙子？还是马上飞回家去？进酒吧里待上一会吧，有酒，有牛排和汉堡，还有很多音乐。冬天的太阳已在预演落幕，酒吧里一大群人做着愤怒的表情摔门而出，我看着他们感得非常愉快，这些人今天已死于我的枪口，将来要死于末日，此时此刻不过是行尸走肉。一想到我们都要死于世界末日，就感到愉快啊。有谁来指引我们呢？我朝酒吧方向快走两步，然后跑了起来。
彭俊杰
西南科技大学 数学系 在读
