换土

花盆里的土很多年了，一直将就着。何况，我对养花既没研究，也无追求，即便是一棵草从花盆里长出来，我也会细心地养着。

近来暖气温度升高了，屋子热起来了，花盆里的花儿就蔫头耷脑了。我知道再不给它们换些新土，定然熬不过这个冬天了。于是，下定决心，弄点土回来换掉！

弄土的事情提上日程，就要找个能挖到土的地方。恰好刷朋友圈，看到一篇写柳青故居的文章，于是打开高德地图搜了一下，距离20公里，用时31分钟。看到这则信息，心里非常高兴——这时间！这距离！对我来说刚刚好！因为我手术不久，不能长时间坐车。

出城路过常宁宫，看着散落在山坡上的积雪在阳光下发出刺眼的光芒，就像一颗颗星星。看到这情景，就让我想起了小时候父亲说，每一个人就是天上的一颗星星，人死了，就回到了天上，挂在空中，看着地上的亲人。于是乎，一股说不出的悲凉从我心中涌出来。我放慢了速度，缓缓地走在黑乎乎的柏油马路上，就像走在送葬的路上，路没有尽头，路两边星星点点的小块积雪就是已经逝去的一个个亲友。

时间不知不觉流逝，路不知不觉延伸，我不知不觉走到了神禾塬。一眼望去全是翠绿欲滴的麦苗，看到绿油油的麦苗倔强地生长在泛黄的土地上，我的心情又大好起来了。

人就是个怪物，情绪总是不受控制地随着景物的变化而变化着，刚才还惆怅绵绵，悲凉凄婉，转眼间又兴致勃勃，满心欢喜了。

在神禾塬走了二三里，看到墙上写着“柳青皇甫”，心情立马上激动起来。早就想来拜谒柳老，一直没有找到合适的时间，要不是花盆要换土，还不知道啥时候能来呢！

停在村口，看了一下路标，随即下坡进入村庄。右转前行不远就到了皇浦小学停车场。

下了车，看到有新建的小洋楼，有五六十年代的老房子；有坍塌了的房子都零零星星地散落在山坡下，全然没有了柳老笔下热火朝天的风华。

村前有一条小河，河水清澈，无声无息地流淌着。河边无序生长的白杨树枯枝嶙峋，岸边杂草枯黄。放眼望去，满目苍凉。我想找到柳老笔下的蛤蟆滩，却传来几声松鸦的悲鸣。它仿佛在告诉我，这里已成为了过往。

来到柳老故居，大门紧闭，铁将军锈迹斑斑，门板破烂不堪。我绕着不到一人高的围墙转着，看着，到了后院，雪地里有几个脚印一直延伸到窗口，大概是有人想近距离拜访柳老，才禁不住翻越了低矮的围墙，走进院子留下的痕迹。我也想翻进去看看，最终还是忍住了。

我原本想到村里找到管理员，请他打开柳老故居的大门，瞻仰一下老先生的风采。但是走完整个村子，也没见到一个人，只看到几只松鸦、几只画眉在树丛中蹿飞鸣叫。

游完《创业史》诞生的村庄，我为柳老的创造力震惊，也为柳老的丰富想象力震惊，更为柳老的美好愿景震惊。

今天看着满目荒芜的村庄，我不想在心中留下一丝阴霾，急忙沿着荒芜的小路走向村外的停车场。走出村口，见到两个年轻人蹲在门口晒太阳。我走近他们，想问问柳青故居什么时间开门，可是看到他们冷漠的表情，也就不想问了。

到了停车场，看到一个中年人领着一个背书包的小男孩正在发动车子，就迎上去问道：“这儿来的人多吗？”

“夏天人多，来河里玩水！”他笑着回答。

“柳青住的窑洞还在吗？”

“塌了，在房子后面重修了一个。”

“这村子姓皇甫的多吗？”

“不多。姓王、姓李的多！”

他一直笑着回答我东一句西一句的问话，很有耐心，也很热情。我很想问问梁生宝的故事，但是看着人去楼空的村庄，吞了吞口水，咽了下去。

我打听了一下出村的道路，就离开了皇甫村。

老伴说：“咋不问问柳青故居啥时间开门呢？”

“还想来吗？”

“为啥不来？”

“如今这么荒凉，还来干嘛？留下美好的记忆不好吗？”我看着心有不甘的老伴回答道。

老伴不再言语。我发动车子，过水泥小桥，走出黄埔村，看到路两边犁铧刚翻过的土地，就像老农额头上的一道道皱纹，一股泥土的腥香味钻进了鼻孔。我走下车，拿着袋子，下到地里，捡起一小块一小块的泥土装进袋子里，就像捡拾着一块块黄金。想着花盆里换上这些金子般的泥土，花儿一定会疯长起来，我的心情一下子又好了起来。