陶灵
网站用户
打屁虫
二十世纪八十年代中期，一个大雾的冬晨，我押送的运猪船扎雾，停靠在洄水沱岸边。船员们冷得躲进舱里，躺的躺、坐的坐，有的抽烟、有的发呆，无聊地等待雾散。只见水手长屠老幺戴起一双手套，拿着一条装过化肥的尼龙口袋，对我说：“走！去弄点下酒菜。”
我跟着他下了跳板，朝沱下面的碛坝走去。川江碛坝是卵石沙坝，汛期淹没于江中，枯水裸露。浓雾中的屠老幺寻着一块卵石，弯腰，翻开，里面蛰伏着一两只硬壳翅膀的黑虫子，指甲般大小，像冻僵了，一动不动的。屠老幺立即把它捉入袋中，然后又去翻下一块卵石。我以为他捉了这虫子当诱饵钓鱼，可没见拿渔竿，再说江里的鱼不是那么好钓的。
有些僵手，我是朝手心吹了一口热气，也帮着翻卵石寻找小虫子。“臭，这虫打屁！”屠老幺脱下一只手套扔给我，“戴上！”他翻着卵石块说：这叫打屁虫，躲到卵石底下和石缝里过冬。你不戴手套，它打的屁，把手指熏黄了，臭气好久都洗不脱。小时候我没得手套戴，就笼一只旧袜子。
我看了手表，快半个小时了，袋里的打屁虫应该不少了，就问屠老幺：“还要捉？钓鱼够了嘛。”
“哪个说要钓鱼？”屠老幺回答：“这打屁虫就是下酒菜，还要多捉点才够一碗。”
这种丑陋的小虫子，我平时看着都害怕，想着要吃进嘴里，身上立刻冒起鸡皮疙瘩，“吃这虫子，闹不闹人哟？反正我不吃。”闹，有毒的意思。
屠老幺伸起腰说：“要得，你莫吃，免得过会儿不够。”接着他给我摆：小时候去江边捉打屁虫回家，母亲炒了，吃起来满嘴生香，我们叫“五香虫”。有时捉得多，我拿到街上去卖，两三分钱一调羹。一个冬天能卖几块钱，补贴家用。
这时大雾已散去，太阳快出来了，身上暖暖的。有时翻开卵石块，捉住一只，其余的飞跑了。屠老幺提起的尼龙口袋有了沉的感觉，说：“回去！太阳出来热火，打屁虫不好捉了。”
回到船上，向船长说，吃了午饭开头(开船)。屠老幺马上忙碌起来，船员们也都围过来看热闹。
屠老幺烧了一锅水，快开的时候，到进一只还能装一半水的烂铁桶里，再把打屁虫一股脑儿倒进去。桶里的水不断地鼓泡、冒气，打屁虫把臭屁排在了热水里。屠老幺说这叫烫杀。水凉后，他把打屁虫倒在筲箕里，又用清水冲几次，放起沥水。然后，屠老幺把锈铁桶丢了，说里面臭气难消。怪不得找了一只烂桶。沥干水的打屁虫倒进铁锅里，屠老幺不停地翻炒，不一会儿全炕枯了，慢慢变得油浸浸的。打屁虫身体含油多，不需再放，屠老幺只撒了一点盐，炒几下就起锅。他边往碗里铲，边带着遗憾说：要是有葱子放一点就安逸了。
一个船员从屠老幺端起的碗里拈起一只打屁虫，丢入口中，嚼得扑嚓扑嚓的，嘴上说道：“好香！”大伙纷纷尝了起来，连声叫绝。屠老幺把碗放在桌上，侧头对我说：“尝一下吧，保证你今后还想吃。”强烈的好奇心促使我拈起一只，喂进嘴里，一咬，先是脆，然后香，且越嚼越香，味美无比。吞下肚，嘴里还留着一种特殊的脆香味儿。我已不惧怕它的丑和毒了，手又伸向桌上的碗……
屠老幺喝着酒给我们摆龙门阵：小时候晚上睡着了，我尽在铺上撒尿，特别是在冬天。只要我妈一晒棉絮，同街那些细娃儿就冲着我喊“撒尿鬼儿、撒尿鬼儿”。后来，我老汉儿认到一个老中医，说吃了打屁虫，就不尿床了。这样，严冬的早晨，我跟着老汉儿开始到河坝去捉打屁虫。
屠老幺说，还听老中医摆，明朝的时候，四川有个叫何卿的将军，脾肾亏损。为了壮阳，将炕得半熟的打屁虫，和陈皮、车前子等中草药一起，打成粉末，炼土蜂蜜搓成药丸，早晚用盐开水或在酒中放盐吞服。屠老幺说，这也是古医书说的。
我和船员们都不信，只对他吃了打屁虫后，还在铺上撒不撒尿感兴趣。屠老幺回答，记不得了，只记下打屁虫的香脆。
“哦，还是撒尿鬼儿！”我们起轰着散去，然后各就各位。向船长说马上开头了。
蜜
一
“后天，旧历二月三十，早点来‘宵夜’哟！”老洪把头朝我耳朵凑过头来，低声说：“晚上割蜂糖，这两桶去年没割过，是药糖，安逸！”川江一带“宵夜”是吃晚饭的意思；秋冬季开花植物少，蜜蜂采野菊花、枇杷花、桉树花粉炼糖，有保健、养生的作用，乡民称“药蜂糖”。
我问怎么要晚上割，黑灯瞎火的不好做事。老洪回答，白天“蜂子”要采粉，飞进飞出的，晚上都回桶了，才好割些。接着，我指指屋檐下问：“是割这两桶蜂糖吗？”他摆摆右手，声音更低了：“小声点！莫让它听到了，‘龟儿子’晓得了，这几天要把糖吃完。”蜜蜂靠吃“蜜”存活，很多人误以为蜂蜜是蜜蜂排的便。这点连李时珍老先生也弄错了，《本草纲目》上记载：“蜂采无毒之花，酿以大便而成蜜，所谓臭腐生神奇也。”
“是不是哟，它听得懂我们的话？”我笑笑。
“是真的哟！”老洪点头称是，一脸的虔诚和认真。我不再问，算是尊重和理解。小时候，家里放了“耗子药”，姑妈绝对不准说“耗子”“老鼠”，要喊“高客”——从屋梁高处爬来的“客”，老鼠就听不懂了。
又说是，英国民间，有一种古老的习俗叫“告诉蜜蜂”，王室人员都遵守，相信这个小精灵可以听懂人话。
二
乡间农户习惯在房前屋后搁架几桶蜜蜂，方便自己食用，顺便再卖一点，增加收入。乡民谓之“一搭二便”。蜜蜂的房子称桶，因其筑巢在篾条编织的圆筐里，筐壁内外用泥巴混合黄牛粪敷抹，透气不透风。张岱在《夜航船》里说：“蜜蜂桶用黄牛粪和泥封之，能辟诸虫，蜜有收，蜂亦不他去，极妙。”没想到牛粪有如此妙用。
蜂桶搁架在可遮风挡雨的地方，避免强烈阳光照晒，太阳大的时候，用篾巴折遮挡。乡间有一种叫山野芋的植物，叶子巨大，可长到一米多长，擗来正好遮盖蜂桶。老洪在屋前的缓坡上栽了几兜，用时方便。但有三桶蜜蜂挂在猪圈粪池旁边的墙上，晒不到太阳，不用遮盖，看起让人十分不舒服。老洪却说：“你放心，蜂子爱干净得很，绝不沾脏东西的，就是蜂桶里面脏了，它都要飞跑。”于是，老洪要经常抽开蜂桶下口封板，打扫灰尘和蜜蜂的粪便，也随时提防棉虫、偷油婆、蜘蛛、糖蛾子这些虫子爬进去。
有一天，老洪正在地里做活路，突然感觉背上被什么虫虫之类的小东西咬了一下。他习惯性地抖动抖动身子，一只蜜蜂从身后飞到了面前。老洪明白，这是咬，像大黑蚂蚁夹一样，与蜇完全不同，自家的蜂子熟悉自己身上的气味，给他放信来了。心里一咯噔：“蜂桶有事。”连忙丢下锄头，赶回家。一看，一只牛角蜂正趴在蜂桶的出入小孔上，想进却进不去。牛角蜂是野蜂，个头较大，不仅偷吃蜂蜜，还攻击蜜蜂。老洪马上把它清除了。
老洪养了近三十年蜂子。那是一个夏天的傍晚，他从地里收工回家，看见路边树枝上有一群土蜂，应该是远处飞来的一群分桶蜂子。桶里的蜜蜂多了，自我分出一批，叫分桶。他暗自高兴，生怕它们飞走，一阵小跑回家，拿来一条装过化肥但洗干净了的尼龙口袋，一下子笼在树枝上，把蜂子全装了进去。提着口袋，老洪找到屋后的一户儿养蜂人，借了只空蜂桶，把袋里的蜂子罩进去。这样，他有了第一桶蜜蜂。
“古话说‘蜂多出王，人多出将’，养了大半年，蜂子越来越多。”老洪请教同村的养蜂人，快分桶了，便开始留意起来。果然不久的一天，一大群蜜蜂飞到旁边的一截木桩上。他拿出一只甑子蒸隔，尖朝上，靠近木棒，点燃艾草，蜜蜂被薰后，纷纷飞进蒸隔的凹面，一层又一层，越聚越多。看见蜂王进去了，他才把蒸隔放进一只新做的空蜂桶中。装进了蜂王，外面散飞的蜜蜂自然会进桶里。老洪这样有了第二桶蜜蜂。
本来每桶蜜蜂每年要分出二三桶，最多时可分五桶。俗语说，“养蜂不用种，只要勤做桶。”但老洪喂了这么多年，也只有十多桶。因为有的也飞跑了，有的饿死了。我问他，蜜蜂怎么会饿死？老洪回答，冬天花少，采不到粉，炼的糖不够吃，就饿死了。加上飞跑的，有时一年最少时只剩下五六桶。很多人给蜂子喂白糖，让它活命。他不喂，才是真蜂糖。
三
很快到了旧历二月三十，洪志祥约定的日子。吃过晚饭，夜幕降临，开始割蜂糖了。
老洪请来妹夫当帮手，两个人从屋檐下的搁架上抬下蜂桶，稳扎稳打地移动脚步。看起有点份量，也许是出于小心，都躬着背，吃力地抬到院坝里放好的板凳上。蜂桶上下用木板封口，蜂巢筑在上口盖板内顶。他俩又抬起蜂桶，反过来倒放在板凳上，上口盖板在下了。然后抽开已朝上的桶下口封板，马上拿大甑盖盖住。甑盖的手提銴銴儿用绳子系着，另一头挂在搭设的横木棒上。两人头戴纱布面罩，手持短木条轻轻敲打蜂桶壁，让桶内的蜜蜂往甑盖内顶聚集。过了约十分钟，一人慢拉横木棒上的绳子，轻轻吊起甑盖，另一个低头、弯腰查看，内顶聚集了大量蜜蜂。但蜂桶内蜜蜂还有不少，继续盖好甑盖。每过一会儿，又吊起甑盖看看。大约半个小时，蜜蜂差不多都聚在了甑盖内顶，便吊起甑盖，拴好绳头，一直悬吊着，好让散飞的蜜蜂仍往里聚。
我正看得起劲，一只蜜蜂落在右额上，本能地用手一扇，立刻被蜇了，像针刺一样痛。“快用口水擦擦！”老洪说：“最好用尿冲洗，可解毒，你肯定不愿意，哈哈哈……”我揉搓着额头说：“没事！没事！忍受得了。”
老洪与妹夫继续，他打开手电筒，往蜂桶内一照，透过光，饱含蜂蜜的一片片蜂巢为金黄色，玲珑剔透。养蜂人不喊蜂巢，这名字太书生气，不接地，他们称“列子”——蜂巢一片一片地排列在一起。老洪向上提开蜂桶，上口盖板留在板凳上，列子全部显露。他拿一块像小铲子的竹片，从附筑在盖板上的列子根部，一片一片割下来，装在一只大盆里。老洪妹夫双手提着列子往盆里放时，亮晶晶的蜂蜜直往下滴。我这才明白，为什么说“割蜂糖”，确实是割下来的。
老洪说，割列子不能用铁刀，蜂子闻了铁味儿不炼糖，要跑掉。张岱在《夜航船》里记录祁连山上有一株仙树，它的果实像枣，如果用竹刀破开的话，味道是甜的，用铁刀就是苦的，用木刀是酸的。世上很多事有趣，说不出为什么的。
老洪手里这把竹铲子用了十多年，上下磨得锃亮，又被蜂蜜无数次浸润，不遭虫蛀。“这把竹铲子给我挣了不少钱。”老洪骄傲地说，割蜂糖考手艺，他第一次请师傅帮忙割，花了二十块钱。“三十年前的二十块好值钱呀，花得我心痛。”老洪很精明，花了钱要站在旁边看仔细，假装好奇地扒根扒底问。请来的师傅有点沾沾自喜，或许是想揽第二年的生意，不厌其烦耐心解释。那晓得洪志祥把手艺全“偷”学会了，第二年开始自己割蜂糖。老洪会了之后，也对外挣钱，只要听到别人喊，或者“摩的”带来个口信——现在改用电话联系了，把竹铲子往腰背上一插，就飞快地去了。目前的行情是割一桶一百块，外加一包香烟，另供一顿酒饭。有一回，镇街上的一户儿人家急抓抓打电话叫他去，蜂子钻进旧沙发的破洞里筑了一窝列子，看起犯难了。“我把沙发洞划大些，还是用甑盖把蜂子招拢，照样割了下来。走的时候我多要了五十块工钱。”老洪乐呵呵地说。
割完列子，要收蜜蜂回桶。老洪解开绳子，放下甑盖，翻过来置放在一只箩筐上，再立马罩扣上空蜂桶，上口盖板已封好，底口没封，还垫上三支筷子，留一丝缝隙，好让外面散飞的蜜蜂归桶。老洪妹夫舀来一瓢水，嘴含着朝甑盖和蜂桶周围喷几口水雾。张岱在《夜航船》里又说过：“收蜜蜂，先以水洒之，蜂成一团，遂嚼薄荷，以水喷之。”这段话的意思是，收蜜蜂时，先用水洒它们，蜂会聚成一团，然后再嚼薄荷，含水喷蜂。薄荷可防蜂蜇人。老洪和妹夫虽没嚼，但收蜜蜂的原理差不多。
四
蜜蜂们留在院坝的黑夜中，自己慢慢回桶。老洪和他妹夫还有最重要的事去做：挤蜂糖——蜂蜜饱含在“列子”里，从中挤出来。“列子”是蜂蜡，不能直接食用。
以前老洪挤蜂糖，用纱布袋装入列子，两人捉住袋的两头使劲扭转，蜂蜜慢慢溢出来。土蜂蜜非常稠密，纱布袋里的列子一次不能放得太多，挤不干净太可惜。但人的手力有限，难免挤不净。现在用上了榨糖机，是老洪在外打工的儿媳妇从网上购买的。列子放入机器的漏筒里，双手转动压板支撑螺旋杆，步步紧压，只见一小股蜂蜜从机槽缓缓不断流入盆中。仍是用手，有了机械装置助力就是不一样，不费劲不说，出糖率高多了。
全部列子挤完，留下一洗脸盆蜂蜡。虽不能直接食用，但经过加热熔化、去杂质和熬炼、脱色等加工程序后，蜂蜡可入药，《神农本草经》《本草纲目》等多种古药书里有记载。
这时候，我额头被蜜蜂蜇处已肿了个包。老洪说：“老弟，你风重啊，这么蜇一下就肿了。我经常遭蜇，沾点口水就没事了。你拿点蜂蜡回去泡酒喝，驱风。”“风重”是中医术语，我不懂，但我相信老洪，他的经验贵在实践。
老洪在挤蜂糖之前，先从列子上掰下“儿糖”——里面是幼蜂。这种列子挤出的蜂蜜含糖量不高，会酸，不能久存。
看到掰下的儿糖不少，我觉得可惜。“这些有用的，我兑了水，灌给牛、羊喝，可以打它肚子里的寄生虫。”老洪喂有一头牛，还放养了几十只山羊。他接着说道：“这蜂糖卖这么贵，我也不能害别个呀！”这话听来十分顺耳。
五
已经夜里十点了，我告辞老洪。他用矿泉水瓶装了两瓶蜂蜜递给我，说：“给我一块钱就行了。”两瓶蜂蜜有两斤重，要卖二百元，我有点疑惑。老洪解释道：“蜂糖不能白送人，蜂子晓得了要跑，你给一块钱，就算是我卖的了。”
“有这么一说？”
“是的！当真！”老洪又是一脸的虔诚，“就像找别人家抱猫儿一样，至少要给个五块十块的，不然抱回家，它不捉老鼠。”
我不再问，也不较真，再次尊重他的虔诚。
蜂
二十多年前，熊胖娃患了腰突症，坐卧立行时，只要一变换姿势就疼痛难忍，便按常规采取中医理疗，按摩、针灸、拔火罐都试过，效果不佳。有一天，一亲戚介绍偏方，说是县城南门口来了个“神医”，专医腰突症，方法简单、奇异，竟用蜜蜂蜇患处。谓之以毒攻毒。因蜜蜂尾部有刺，内含毒汁，察觉到危险便蜇人。但刺与蜂内脏相连，刺出，蜂则亡。
那时的老县城都是些小街小巷，费了好大一番功夫，熊胖娃才问到神医住处。一进门，简陋的旧房有个小天井，横七竖八地叠放了许多只蜂箱。专业养蜂人天南地北追赶花期，为方便途中运输，蜂房全用薄木板钉做成方扁形的箱子，因而称“蜂箱”。其实神医就是无行医执照的“游医”，要到处走，当然也用蜂箱。
看见飞舞着进出木箱的蜜蜂，熊胖娃想到一会儿要活生生地让它专门来蜇，不免有些紧张。自己虽然先前从未被这玩意儿“亲近”过，却见过那些被它“修理”过的人“肿泡气壳”的惨兮兮样子。然而为了治病，只能豁出去了。
神医随意问了问病情，估计也只是个“格式”而已，便叫熊胖娃坐在板凳上，撩起上衣，露出后腰背。然后拿镊子，从装有蜜蜂的搪瓷杯里夹住一只，在他后腰上轻轻擦来擦去。大概十来秒时间，熊胖娃突然感觉到腰上一丝锐痛，瞬间又消失，紧接着又麻又胀。几分钟过后，只留有一点微痛，熊胖娃松了口气。神医却慢条斯理地说：“再蜇一次！巩固一下！”
熊胖娃的龙门阵不仅摆得有趣，言语也幽默：“第二只蜜蜂偏偏要和我做朋友，无论神医如何戏弄它，整得它个半死，却始终不肯出手伤人。虽然保持了‘名节’，却惨死在神医的脚下，也浪费了我半天做足‘视死如归’的思想准备。”最终，换只蜜蜂，熊胖娃还是遭蛰了第二次才算数。一结账，治疗费高得离谱，他咕哝道：“你这是‘抢钱’哟！”神医笑笑说：“一个蜂子蜇一次后就死掉了，别个在用生命给你治病，不值这个价么？”
每隔三天“蜇疗”一次，熊胖娃咬牙坚持了两周，打死再也不去了。二十多年来，他腰没再痛过。
为熊胖娃治病的是土蜂，学名中华蜜蜂，属中国独有蜜蜂品种。它的毒性很小很小。川江乡间有一种地蜂，筑巢在土里得名，我们喊“地葫芦包”。它学名胡蜂，分布全世界，毒性非常大，尾刺也长，人一旦受到攻击，可能会立即致死。大义村一头黄牛在坡上吃着草，惹碰到了土里的地葫芦包，地蜂乱飞，往牛身上蜇。放牛娃儿急了，赶紧跑过去牵牛，又想吆开地峰。结果一些地蜂又向他扑来。最后，人与牛一起被蜇伤，中毒而死。
