青青河边草

青青河边草

一

阴天爱下雨

滴答声落在雨棚上

反弹敲响

饱满如母亲寄来

剥好的蚕豆

半夜

梦里走过了河边

青青草，长河

微雨浸透踏过的草鞋

手指被叶边划伤

隆起的坟冢，荒草连天

直起身子

瞧见父亲的影子

站立在黄昏的鸟鸣里

飞走了

幼时的自己

坐在树杈上

等着父亲推着自行车

扬起土路上的烟霞

二

回乡

干湿的柴火堆满

院子，一摞摞

狗吠无声

水缸里的叶子

迷醉沉底

屋子内的味道浸入心肺

发酵成悲伤

炉火旁

体内的血液撞击突围

傍晚里的母亲

扛着锄头

披着秋风的疲倦与苍老

停在院子门口

凝视烟囱的白烟飞起

秸秆的气味撞到鼻尖

嗓子里的呼唤长久停顿

演化成苍白的动静

今夜

月光洒下一片

灰蒙蒙的静谧