心悸

9月4号，跑休。

清晨五点半，习惯性，拿起手机翻翻朋友圈。突然一段文字映入眼帘：

昨晚，看到以前的领导，在以前的单位群里发“健康第一”，就知道有什么，但不好意思问。今天早上起来，一看朋友圈，让我简直不能接受。一起参加工作的兄弟，走得那么突然，那么急，前一分钟都还坚持在岗位……

此时，我只是惋惜。心底没有多大波澜，毕竟只是朋友的朋友，素昧平生。真正令我心悸的是中午时分，朋友圈再次弹出的这段文字：

昨夜23:41，接到急促的电话，老同事突发急病送县医院，匆匆赶到，已是“抢救无效”。他05年入职……

2005年？比我入职晚一年，加上我入职较晚。那应该比我还小。

昨天早上，也就是9月3日9:00，会议室的一幕在眼前浮现。断断续续跑步近五年的我，连续四天晨跑近七公里，最高心率170，体感良好。

送完二宝，到食堂吃完早餐，开始整理会议汇报材料。8:28接到报告厅显示屏出现问题……

9:00的会议准时召开。突然，我感觉胸闷、钝痛，不能深呼吸。用手环监测心率：93，正常值上限，但远高于我平常的静息心率。

……

9:10，胸闷、钝痛感消失。

9:20左右，轮到我发言。刚一开口，明显感觉气短。放慢语速、降低分贝，三百多字，我说了近五分钟。几乎是一字一字从牙缝里挤出来的。还好，没有出现其他症状。

处理完刚才会议明确的工作，看了一下时间：9:50。再次自测心率，80多。我心存疑虑，打通了一个医师朋友的电话“立即到心内科……”

电话告知家属后，我独自驱车前往县人民医院。我开得特别慢，五分钟的车程，开了十多分钟。不是不舒服，而是我在等待，等待那份突然降临的不适。慢慢地停好车，在手机上挂完号。直接到心内科门诊。

心电图——正常，冠状动脉造影CT。

下午两点，在手机上查到CT报告——冠左前降支LAD(8段）局部贴壁血管或心肌桥，未见斑块及明显狭窄；右冠状动脉RCA(2段）管壁非钙化斑块，管腔中度狭窄。“心肌桥？中度狭窄？”严重吗？我还能跑步吗？带着疑问和报告单，再次走进心内科门诊。

……

屏幕定格在那条朋友圈，我再次翻出那张CT报告单。“中度狭窄”四个字，似有千斤，压得我双手发抖。

如果……也许……我也会成为一条朋友圈。

被谁刷到？谁在清晨五点半，心头一紧？

手机响了。是医生朋友的来电。

“检查怎么样？昨天一直在忙……”

“问题不大。就是冠状动脉右支一段有个小斑块，导致狭窄……还可以跑步。”

9月5日，原计划跑十公里。但上网查了一圈，说法不一，越查越慌。于是把CT报告发给两个在三甲医院心外科上班的朋友——均回复：暂停跑步，长期服药。

看着判了我跑步“死刑”的信息，想到了我心仪已久的、能够独立通话的华为手表。

五年前，间断性偏头痛，让我开始跑步。那时跑八百米都喘，后来能跑五公里，再到十公里。不能跑了，偏头痛怎么办？八段锦、快走能替代吗？

我跟儿子说，五十岁生日，想要一块能独立通话的手表，跑步时不用带手机。他答应了。

该怎么给他说呢？不说，现在又没有多大用处。直接说，怕他担心影响学习……

“儿子，手表没下单噻？暂时不用买了！”

“？”

“因为开始冷了，不想跑了。”

9月6日下午，突然接到儿子电话。我心里一紧。

“你前两天……”

“没事，不用担心。国庆，我再到上级医院看看。”

挂了电话，我翻看妻子的手机。

“妈妈，爸爸为什么突然就不要手表了？”

……

——2026年9月6日晚于洪渡河畔