雨中的风

某日中午，唐猛正忙着修剪阳台上的盆栽，接到老同事电话，听到陈苗五年前就走了，他手里的剪刀一顿，一截长势正好的枝桠“咔嚓”落在地上。

“才五十八啊。”对方在电话里叹道，“听说是在外地开车时突发心梗。”

窗外细雨绵绵，唐猛望着街道上的车流，眼前浮现的却是20多年前工厂保卫科里的一幕。那时他27岁，退伍安置进厂的第3年，陈苗大他十岁，是科里的“大笔杆子”。如今唐猛也五十三岁了，从东方市一家企业副总经理岗位上提前退下来，每日养花散步，写作会友，打发时光。

“播种和收成不在一个季节，我们只管耕耘。”这是陈苗常挂在嘴边的话。唐猛现在才真正懂得这句话的分量。

那年春天，唐猛作为城镇退伍士兵被选拔进保卫科，第一次见到陈苗时，只见他正伏在办公桌上写材料。“唐猛是吧？听说你在部队就入党了。”陈苗闻声抬起头，打量着眼前这个年轻人。

那几年，科里老人常说起陈苗的故事：他破获了厂里重大盗窃案，仓库意外失火，他带着保卫人员奋力灭火，挽救损失。他曾在公安学校深造过，还多次被上级机关抽调协助办案。可不知为何，他始终留在厂保卫科，成了“大隐隐于市”的人物。陈苗不仅内保业务熟练，写材料更是条理清晰，更难得的是处事公道。当时厂里正在改制，人心浮动，常有摩擦，陈苗总能找到各方都能接受的解决办法。后来成为班长的李泉，也是陈苗推荐从车间选拔进保卫科的，他曾感慨道：“厂里很多年轻人得到过老陈的帮助，他是我们成长的职业导师。”

“企业内保工作，三分靠制度，七分靠感情。”陈苗巡逻时对唐猛说：“要把人当人看，而不是当问题看。”

那年夏天，唐猛因“抢房”事件陷入困境。孩子刚出生，妻子辞工在家，他租不起房，趁厂里有空房就搬了进去。行政科决定对他处以双倍房租罚款，连扣三个月。

“困难是存在的，但不能让一家三口睡大马路。”陈苗关切地询问唐猛情况。鼓励他直接找厂领导反映诉求。“吴厂长是讲道理的人，你把实际情况说清楚，我帮你约时间。”

一周后，处罚撤销，多扣的租金退回，房子自然也就分配给了唐猛。陈苗得知后，比自家事成了还高兴，特意买了瓶酒来庆祝：“后顾之忧解决了，工作更有劲头了。”

一年后，企业改制为民营企业，产品市场经济大潮中艰难转型。春节后，班长永明调往销售部，6月1日儿童节那天，陈苗调任总经理办公室，负责职工教育。

“心情像花儿一样灿烂吧？”唐猛打趣道。

陈苗笑容里有些复杂：“换个岗位，多份经历。再不动，就干不动了。”这一年他38岁，唐猛28岁。

唐猛没想到，九月底，自己也调到了党委办公室。两人虽说在一层楼，各自都忙，见面少了。

一次共同监考公司广播员笔试，唐猛与老员工薛军因工作方法不同发生争执。陈苗取材料回来，见两人面红耳赤，便拍拍薛军肩膀，又朝唐猛使个眼色：“都是为了工作，初衷一致，方法不同而已。”

事后他找唐猛谈心：“薛军这人脾气直，心眼不坏。在厂里二十多年，见多了风浪，做事求稳可以理解。”这番话让唐猛学会换位思考，薛军后来真成了他心中的“二哥”。

非典袭来，恐慌笼罩全国，上面要求企业不能停产，公司成立“防非办”，唐猛和陈苗再次成为搭档。唐猛每天向社区报告疫情，陈苗带队进行全厂消毒、人员排查，两人配合默契，确保生产经营有序进行。最紧张时，陈苗连续一周住在办公室。

“怕吗？”深夜值班时唐猛问他。

“怕，但活总要有人干。”陈苗望着厂区星星点点的灯光，“几百号人指着厂子吃饭呢。”

吴董事长会上表扬了他们敢于负责，冲在一线的精神。陈苗只是淡淡说：“分内事。”

一年后，唐猛被任命为党委办公室副主任，主持工作。来年春节后，陈苗却要求回保卫科。

“在总办看不到希望，不如还干老本行。”陈苗说这话时，眼里有唐猛读不懂的忧郁。后来唐猛才明白，那是理想与现实的差距带来的失落。

回到保卫科没多久，陈苗办公室再次清空。这次他辞职去了开发区一家服装企业当办公室主任。后来听说他跟朋友合开水洗厂，还邀请唐猛去过一次。生产线轰鸣声中，陈苗指着设备说：“这辈子最后搏一次。”

接下来的日子，企业经营陷入困境，不久被外地企业收购。半年后，唐猛也辞职了，去了县里最大的鞋服企业任总办主任。世界变大，兄弟却远了。

又一年深秋，金融危机席卷全球，陈苗突然来访，说厂子关了，想借点钱去苏南开货车。唐猛注意到他鬓角全白了，握钱的手粗糙开裂。

次年春节前，陈苗来还钱。唐猛刚被辞退，心情低落。陈苗听了拍桌而起：“年前让人走，年还过不过了？”那晚，唐猛妻子炒了几个菜，陈苗自斟自饮，说起在外开车的艰辛：一天开十几个小时，吃不好睡不好，只为多挣点钱。

“播种和收成不在一个季节，”陈苗醉眼朦胧地笑道，“我这辈子是看不到收获的时候了。”

唐猛40岁生日宴上，陈苗来了，围坐一桌把酒言欢，还拍了照片。谁想这竟是最后一面。照片上的陈苗笑着，眼角的皱纹像展开的扇子。

一次深夜，唐猛加班时接到陈苗电话：“在外挣钱辛苦，生活枯燥，每天开车累......”唐猛叮嘱他保重身体。

“知道，等我回来再聚。”

这一等就是13年，原以为只是天各一方，谁知竟是阴阳两隔。

风起了，墓园里的松涛阵阵，唐猛手捧鲜花站在陈苗的墓碑前，眼泪禁不住地流，千言万语不知从何说起，轻轻拂去墓碑上的落叶……人生看似简单，却承载了太多的情非得已，惟愿长风捎去对他的哀思，祈祷他在另一个世界安息、快乐。

车缓缓驶离墓园，天下起了雨，还裹挟着风，仿佛天地间演奏着悲壮的交响乐，唐猛轻声自语：“陈苗没有走，他活在所有被他温暖过的生命里……”