春天的味道

春天的味道

文/田涧

少年时，春天的味道，是从一把新蒜开始的。

屋檐下悬挂的老蒜编得密密实实，如村里姑娘的麻花辫，只是味道过于辛辣。

斜倚在窗户台下看书的我被母亲唤起，去菜地里拔蒜。拿上铲子，看门狗阿黄跟在身后，穿陋巷，翻矮墙，跳过地头的水沟。菜地里种得最多的是翠绿的蒜苗，明媚的阳光下，蒜薹已经开始露头。

找准蒜根，一铲子插下去，使劲撬动，轻轻提起，抖落泥土，紫皮的新蒜，细嫩的蒜须露出真容。蒜不需多，三五个即可。

路边高大的槐树上，槐花累累，花香飘散在空气中，若有若无，凑近了闻，馥郁冲鼻。母亲一大早用竹竿绑了镰刀，在枝叶间一阵砍斫，地上一会堆积了青枝绿叶。捋了槐花，枝叶拖去喂羊。

此刻，槐花被母亲摘洗干净，晾在簸箩里。

母亲将新蒜剥去外皮，放在案板上，拍碎。捣蒜的活就交给我了。归拢好蒜瓣到蒜臼里，木槌不停敲击，一会功夫，蒜泥捣好，倒上香醋，淋上香油。

蒸锅内铺上细细的生白布。 槐花倒进面盆里，撒上面粉拌匀，再覆盖在蒸锅里。大火蒸上一刻钟的功夫。槐花的清香就会从锅内溢出。

蒸槐花的间隙，母亲便着手做荆芥捞面条，这是春天里最解腻的家常味。她已从菜园掐下一把新鲜的荆芥，那翠绿的叶片带着独特的辛香，掐断时还会冒出淡淡的汁液，这是独属于春日的鲜活气息。母亲把荆芥洗净，沥干水分，放在小盆里备用；又烧上一锅沸水，水开后，抓一把擀好的手工面条轻轻撒入，用筷子搅散，防止粘连，煮到面条浮起、变得软糯劲道，就用漏勺捞出，放进提前备好的凉白开里过一遍，这样面条更爽滑筋道，也能锁住春日的清爽。

面捞好后，盛进粗瓷碗里，先舀一勺调好的蒜泥香油醋，再撒上一把荆芥叶，最后浇上一勺温热的面汤，滴几滴香油提味。

瞬间，荆芥的辛香、蒜泥的醇厚、醋的清爽混在一起，顺着热气扑面而来，勾得人食指大动。我常常等不及面条放凉，就捧着碗大口吃起来，荆芥的鲜辣在舌尖散开，搭配着筋道的面条和鲜香的蒸槐花，每一口都是春天最纯粹的滋味。

春天的味道，从来都藏在这些朴素的食材里——新蒜的鲜辣，槐花的清甜，还有荆芥的辛香，它们是大自然在春日里的馈赠，也是母亲用双手编织的家常暖意，藏着少年时最难忘的时光，也藏着故乡最动人的烟火气。

如今，小区门口新开了一个“河南捞面”的面馆，蒸槐花，新鲜荆芥，脆脆的新蒜全有。带小儿子大快朵颐来上一碗。儿子狼吞虎咽埋头吃完，抬头说：好吃。

我抬头从面馆宽大的落地窗望出去。街头的树木已经吐露新芽。玻璃幕墙的高楼大厦似乎也温润了许多。越过远处的高架路，是一望无际的绿油油的原野。而在三百公里之外，故乡的村庄又是槐花挂满枝头。

在村庄正中的那个农家小院门口，正是倚门而望满头白发的母亲。