线装书
那年冬天,曾祖父,在家里人长久的哭声中
无奈地将目光转向箱子里的书
草纸中的麻绳穿线,像空空的饥饿的肠子一样细
他知道,朱门不仅有酒肉,还可能有,能识别草纸上密密麻麻的东西的脑袋
那曾是让他感到油腻的肥头大耳
在急匆匆逃跑的脚本声和接连不断的枪炮声中
以跪拜的姿势,蹲在冰冷的地上
在离朱门三十米的地方,放一箱书和一把草......
在朱门的牲口棚里,被稀米汤灌醒
他抢过碗,一口喝完了剩余的稀汤
点头应诺了:为朱门里老太太抄写,诵读经书
小心翼翼地低头,弯腰,穿梭于朱门间
看到很多肥胖和踢到身上的脚
祖父,深信神衹会护佑土地
为了驱鬼,早早地把书箱和自己都埋在了地下
终于,报纸铺在了地上
公社的牛棚被拆后,大伙儿更像牛,有使不完的劲
四处寻找自己可以耕种的田
大伙都急着赶路,比以往,更加渴求播种
父亲,也忍不住,拂去箱子上的灰尘,打开了书箱
巷口,书被整齐地码在报纸上,像一块块分给大伙的田地
草纸和墨迹散发着秋收后谷仓的味道
大伙都急着赶路,比以往,更加渴求秋收
无暇顾及草纸
箱子又被合上,兄弟们被满载而归
人潮涌动的广场。大树下
笑语鼎沸。七彩的灯光调和着浓墨的树荫
广场舞的音律。最近,不小心,我崴了脚
又打开了锦盒,露出线装书
介绍草纸身世的视频被循环播放
草纸的清香,一缕远古的声音,海底的珊瑚
名片偎依在锦盒旁
所有的,都无法标价
名片被拿走的欣喜,更加沉甸甸的重
树荫开始扩展
脚恢复后,是否悔恨让书箱里的草纸远嫁?
世交
从草纸上跳将下来的字形帆船,已过万重山
早已从心脏出发,驶进主动脉,驶进小血管......