郭天仪
网站用户
是那种老旧的小区楼道，天色已然昏暗，跺一跺脚可以唤起一片橙色的灯光。她在静默中踱上台阶，守护着自己细细的呼吸和心跳，有意将瘦弱的身形隐于昏暗。
黑夜一无所有为何给我安慰？
她在三楼停驻，留恋地看了一眼窗外。窗台尚有余温，天边的霞光隐去，一只倦归的鸟展平双翼。她将面临人生之重大挑战，但不是此刻，此刻是日月交换中短暂的仁慈，是梦幻的缝隙，理应徜徉。
楼道的灯光又灭了，她清咳一声，试了试自己的声音。这声音像雏燕，撞向有些剥脱的墙壁，回弹到她自己的耳骨。
这是我的声音，我的。她暗忖，心中有点小小的惊异。
她不再犹豫，噔噔噔一阵旋风式的爬上了五楼。
噶呀，门锁先她一步被打开，爸爸一连迎出来好几步，大手一把摘去她的书包。眼镜被书包带子蹭歪掉了，她默默伸手扶正。
“回来啦？”爸爸殷勤又无措地笑着。
“嗯。”她从胸腔发出来一声。
“回家来复习？住校的是在学校复习？”
“嗯。”她往屋里走，顺手捋了一下挂在过道的中国结的流苏。
客厅里的奶奶撑着沙发站起来，“外头下雨啦？淋着没有啊？”
“没有下雨，略有些雨意而已。”她停住。
“诶呦诶呦，学习学得说话文绉绉的。”爸爸说。
“对了爸爸，”她突然开口，“老卢不让多说话，他说考前要沉住一口气，这口气大说大笑就散了。”
妈妈从厨房走出来，“快来洗手吃饭吧！饭菜都准备好了！”
她洗手的时候没有开灯，感受水流在手上经过，清凉曼妙。她看着昏暗中自己的眼睛灯泡一样亮，像丛林里伏击的老虎。
从洗手间出来，她又捋了一下中国结的流苏。
“吃饭得看清饭。”爸爸把餐厅的灯啪啪打开，雪亮的灯光让她的眼睛稍微眯起来，自觉更像一只枕戈待旦的威严的老虎。
她刚要坐下，爸爸连忙说道“等等！”爸爸将椅子拉开，说一声“请”。她试探着坐下，椅子不在熟悉的地方不敢落下身体。但是她终于坐稳了。
她把温馨的旧木筷握在手里，看着精心准备的饭，每一样饭都清清楚楚。她又低头看了手中的筷子，这筷子在一家人的嘴里过了好几个来回。
筷子，承载着一家人的唾液，浸润了那些絮叨中的关心。她想。
她吃了一样菜，又吃了一样菜，多年之后她对于这些菜毫无印象。“但非常肯定的是，那时候我一定喝了玉米糊豆。”她后来在回忆中提起。糊豆是一种粥，是在她的家乡每户每天都离不开的汤食，是从她深爱的黄土地里长出来的贴心贴胃的东西，即使离家万里也如此眷恋着啊。
“语文肯定不用担心。”爸爸说。
她听到一种轻柔的击打乐，透过厨房的绿纱窗穿进来，这场雨终于还是下来了。
“这雨真懂事，等我们宝回家再下。”妈妈起身去关窗。
“语文是咱拿手的。”爸爸说。“爸爸再给你说几个新闻联播里的关键词。”
“省省吧，孩子什么不知道呀。”妈妈说。
“万一呢！万一明天就考呢！”爸爸着急地说。
“人家又不是今天才出题，题早就出好了！”
妈妈说。“妈妈，你让爸爸念念吧，我想听听新闻。”她罕见地说。
“明天早晨吃什么？”奶奶问道。
其实什么都不想吃，但是我竟然能镇定地吃下食物，平静地消化着，真了不起啊。她想。
“什么都行，不要太多，不要太油，不然血都供到胃部了。”她说。
她咽下最后一口粥，盯着碗底自己眼睛的影子，带着点笑意开口：“今天早上王校长给我们发吉利食物讨彩头，其中有鸡蛋，我怕吃不完麻烦，一口气全塞进嘴里了。老卢说，你第一个吃完，看来是要拔头筹啊。”
大家都忍不住笑了。
妈妈说“你还跟小时候一个样啊！你一两岁的时候，给你剥个鸡蛋，你一口气全塞嘴里去了，半天没动静，还以为你怎么了呢。”
“我怎么了？”她浅浅含着沉静的笑意。
妈妈边说边学着嘴里塞满食物的样子“你两个腮帮子鼓鼓囊囊地蠕动了半天，最后含含混混地说出来一句——妈妈，水！”
吃完饭，回到卧室，她把自己扔在床上。
“开空调吗？”妈妈问。
“不用不用。”她说。阳台的门开着，夜风送来凉爽的气息。
“我帮你把书包里的资料拿出来，再看看吧！”妈妈说着去拆书包。
“不用了妈妈，我自己来，你先出去吧。”她坐起身。
手一扬，书包里的资料海海漫漫倾倒下来，她悉心地将它们一张张理顺。
她几乎是深情地去抚摸三年来积累的卷子和试题，每一份都密密麻麻，扎扎实实，感觉上比金属还要接近沉甸甸的质感。她逐个轻轻地、轻轻地抚摸，像羽毛扫过一样轻。
咦？这是什么？一个信封。噢，是了，是安子交给她的信封，上书“挚友亲启，谨以此物纪念我们的青春”。
今天放学的时候教室里沸反盈天，安子在门口把这个简陋的纸糊的信封塞到她手里。
“哟，快毕业了给我送‘情书’呀。”她调侃。
“快走吧你！回家再看啊。”安子推她。
里面会是什么呢？她脑中一片空白，什么也想不到。
她拆开那已经不太能黏住的信封的封口，朝那幽微的内部看去。
她瞪大了眼睛，旋即笑了，她把信封倒过来用力甩几下。
一片洁白的羽毛悠悠荡荡飘落在地板上，没有重量，没有影子，空灵地像一声叹息，恍若梦中。
她拾起它，怔怔地看着。这就是朋友精心挑选的临别赠物？它完整而精致，纤长而结实，拈在手上轻轻旋转，仿佛流淌着自由的光辉。她微微用力感受到这根纤细的羽骨的质感，是一种脆弱表象下的执拗，她指腹轻轻扫过密密匝匝的羽翼——就是这样一片羽翼挟持着气流穿越云彩？好啊，呼之欲出的飞鸟的灵魂。
安子是她高中时代最好的朋友。这个人跟她秉性相通，常常有一切尽在不言中的默契，但这个哑迷也太费解了。
她轻轻挠着底部暖融融的绒毛，这股暖意直达心底。
她和安子真正相识是在高一夏天的某个晚饭空。
“安子！安子！”她已经忘记了为什么叫安子，也许是发预习学案让她传递一下？也许是收作业刚好收到她？
“你为什么叫我。”安子漠然抬头。当时时兴小组讨论，她俩是相对而坐的，安子身后的窗帘被风吹得仿佛有了灵魂，时而鼓胀兴奋地要卷走面前的一排书，时而缩回身子紧紧吸附在窗棂。
她已经充分解释了叫安子的理由，但安子好像充耳不闻，只是简单地重复着：
“我问你，为—什—么叫我。”
她奇怪，欲张口却顿住，她突然感到一种神启般的奇妙瞬间降临了，就像刚刚做过阅读题里的那首诗，“新的转机和闪闪的星斗正在坠满没有遮拦的天空”，她压住心里升腾起的火焰，调整一下坐姿，说道：
“因为我看见你了。”
“切。”安子低下头，一会儿之后她说“你怎么看见我？周围那么多人，大同小异。”
“我就是能看见你。”她记得自己兴奋地回答。
啪嗒，天降的友谊让她们像磁铁一样吸在一起。跟许多关系好的中学女孩一样，她们经常一起去小卖部买小零食，几毛钱的辣条、干脆面，各种味道奇怪的糖果。“只有学生会宠幸它们。”跳跳糖欢快地敲击着上颚，安子说道。“学生没钱，只好买点廉价的快乐咯。”她啜一口棒棒糖说。安子摇摇头，“东西虽然廉价，但快乐不是。”多年后，她拥有了充裕的金钱，但面对各色琳琅满目的小零食却再也提不起一丝兴趣时，突然想起当年友人的话。
不可避免地，她们有时候也会在无人看顾的自习课上偷偷交流，用笔在纸上写写画画。风雨欲来，教室里闷且潮，几十具青春的躯体在呼吸，坐在她前面的是一位壮硕男生，她向下看到被校服包裹的大腿，向上看到布满汗珠的头顶像个晶莹的草坪。她抻了抻僵直的身体，仰头，卖力工作的泛黄风扇吹起刘海，它看她一眼，又慈爱的扭头关照别人。她手腕一沉，在格子纸上写：如果有来生，你想做什么？安子在纸上画了几道波浪状的线条，代表风。接着在旁边写三毛的诗：如果有来生，要化成一阵风，一瞬间也能成为永恒。而她想在纸上画一只鸟，却怎么也画不好，索性画了一根羽毛。她在纸上写：飞越永恒，没有迷途的苦恼;东方有火红的希望，南方有温暖的巢床。“向西逐退残阳，向北唤醒芬芳。”她不由念出了声音，丝毫没有注意到安子手肘急切地撞了她好几下。
班主任老卢走过来，紧锁着眉头。
“我看你是飘了，怎么又飘了？得意忘形！”这些孩子的心怎么这么不定，老卢忿忿。
她惭愧地低下头，站起来，深深地呼吸一口高处相对新鲜的空气。可是老师，一个人怎么能像没有重量的羽毛一样飘起来呢？
“站一会儿吧。”老卢丢下这句就转身离去。
班上几乎每一个人都被老卢说过“飘”，“将要飘起来”“已经飘起来”“飘到天上了”“飘得没边了”……仿佛班里不是一群学生，而是一大捧飘飘摇摇的杨花，必须马上七手八脚地按住，否则会随风卷上天，不知所踪。
“你说我哪里就得意忘形了？好奇怪。为什么在这些师长的眼里我们就这么容易飘，是因为年轻所以重量也太轻吗？”她向朋友抱怨。
“你怪老卢让你罚站吗？”安子和她并肩在操场上走着，夕阳将两个人的背影拉得长长的。
“不，一点也不。”她想了想说道。她的天性是很难去苛责谁的。她心里涌动着一种对自己，对他人，对世间万物的爱、理解与包容。在无数个汁水丰沛的青春的夜晚，她心里小心翼翼地怀揣着这份爱，一遍一遍地叩击着它，问所从来。它不答，只是默默地超脱了死生之大欲，慈悲地越过混沌和无常，静静的存在着，端坐而自生华光，挤压着被虚无霸占的空间。她还不知道这爱将拯救她的一生。
“他就如他所说的那样，是一个麦田里的守望者。在他的视角里，按住每一个孩子，使他们不至稀里糊涂面临险境，已经是他能做到的最负责任的事情了。”
后来，读硕士期间她回到睽违已久的高中看望老师，一踏进校园竟然找到了一种回到人生坐标之初始的“被确定”的感觉——成年之后她自嘲苦于自由久矣。老卢的白发像好奇的孩子在脆弱的鬓边探出脑袋来，没有丝毫当初狡黠而充满手段的样子，他拿出不知从何处买到的《道德经》和《南华经》的合订本，问他们这群上了研究生的孩子是否可以指点他一二。她看向他的眼睛，看向他皱成八字的一双眉毛下面年近半百的眼睛发出的光——曾经不惧风霜地坚定着，现在也天真地困惑着，求知若渴地探向宇宙和人生的真理。
她想：老师，人生的真相对于你来说也是个谜吗？我好想对你说，我好想说……她想说而无从说起，是因为有一个瞬间一直在她的回忆里，珍而重之。她不算是个用功的学生，政治课本中的哲学生活模块测验是唯一得到满分的测验。而这点微不足道的小事竟然被老卢关注到，老卢问她对“真理”感兴趣？她回答，还好吧，这本教材编得简单易懂、朴实可爱，所以就有兴趣。老卢抿一口茶水说，“既然咱们能学好这一册书、这个科目，为什么不试着也去好好学学其它的呢？你得有那个心劲儿，去把成绩搞得高高的，将来考个好大学，找个好工作，组建好家庭。”
她沉默之后，大着胆子说出心声：“有时候我觉得没意思，我虽然年轻，却有一种我不能理解的空寂的寒冷攫取了我，古往今来，世界上有那么多人已经获得了庸俗的‘成功’，汲汲营营地去获取重复的东西，我不知道有什么意思。但是我更加不能重复前人庸俗的失败。我在期待一种力量，能够把我从个体的成功和失败二元论当中解救出来。所以我热情地寻找适合我的一套世界观和方法论。”
老卢在她没注意到的时刻认真地看了她一眼，不动声色地说：“孩子，你的思想比同龄人要深，你的这些想法老师能理解。但我要告诉你的是，重复不是坏事，人类的精神文明是一个波浪式前进螺旋式上升的过程，老师还是愿意你有一个所谓俗套的成功，并且收获尘世的幸福，但是我们的成功可以是升华性质的。最重要的是，成功可以不仅仅是自身的收获，更可以惠及他人甚至世界。”
她若有所思地看着老卢炯有神的眼睛，老卢对她说，“好了，把你的课堂笔记拿来，我要展示给别的班的同学学习。”
奇怪的是笔记本怎么翻找都找不到了，她焦急起来，噙着泪，暗暗想，如果笔记本能失而复得，那就是一个清晰的指引，想到这里她突然有了一种异乎寻常的悲壮和镇定，她赌，赌笔记本一定在最后一个没找过的地方——教室外柜子上方。她挪来椅子爬上去，在抬高的视线里，她看到一缕珍贵的斜阳打在落了灰尘的笔记本上，她哗的一下翻开它的扉页。她记得上面有一排字，是她的潜意识指引她在课本上看了又看，而后认真写就的钢笔字，一笔笔用力地顿出笔锋：
“如果我们选择了最能为人类谋福利而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为它是为大家而献身；那么我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地，但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”
热泪从她的眼里洒下来，这个青春年少里明亮的的瞬间成为了她一生的聚光灯，那灿若明霞的光束永远在她的心里圆融流淌、旋转不息。“辩证唯物地活着，奉献地活着，这是一个思路，也是一把武器。”她想。
“哈哈，要是全世界的人都像你一样善解人意的话……”听了“麦田里的守望者”云云，安子笑道。
“哈哈，那天空中可要飘着许多人了。”她俩一起笑得前仰后合，差点绊倒在塑胶跑道上。
那时她在想：人真的有那么容易飘起来吗？等到允许我飘的时候，我会飘到何处去呢？
她和安子最喜欢在晚自习的间隙去操场绕圈。脱掉校服外套感受户外的空旷，街边的车灯穿透围栏红红绿绿地闪过，她们胸腔里的心脏也绿绿红红地闪烁，她对自身的存在展开不切实际和漫无边际的幻想，充满了游离的幸福。她解开绑得太紧的马尾，揉一揉扯着疼的头皮，在鼓荡的夜风中倒退行走，看着好朋友，“安子，我要告诉你一件事，那天我真的飘起来了……”
她在日记里写：可是老师，我真的飘起来了，我忘记了我的形状。我惊讶地看见我的身体变得透明，变得轻盈，像一朵蒲公英。我一毛不值的青春，究竟得了什么意，我不知道，老师！得鱼忘筌得意忘言，于是我什么都不必说，我的嘴粘上了透明的胶水，我无法控制地看到我的视线升高，飞跃了笔记本和一打一打的教案，我看到老师鬓角的白发，老师！我的心跳加快我的手心出汗，我看到了屋顶，看到蓝蓝的天空中飘荡着红旗，我无限依恋地看着它，伸出手来抓到一丝庄严的空气，我飞向对流层，飞翔平静的平流层，来到外太空，我像婴儿回到了羊水里那么安静。
夜风吹起安子乌黑的短发，安子说：“噢，我知道了，于是你抓着作业本飞走了，直接从日常和重复的生活里飞走了，像蕾梅黛丝一样。”
“真幸福。”安子眼睛亮亮地注视着她。“真幸福，祝你能够真正飞起来。”她由衷地对她说。
回忆到这里，她恍然明白了。
门动了，妈妈端着牛奶进来。她下意识地慌乱，手中开线的《百年孤独》邦叽一声掉进地上铺开的资料堆里。
“没事的，孩子，没事。”妈妈放下牛奶。“喝一点牛奶安神。”
“妈妈，如果我今晚睡不着怎么办？”
“没事，人体有调节机制，不影响发挥的。”
“妈妈，说真的，如果我考不上怎么办？”
“没事，咱们家有钱。”
“有多少钱？”
“很多钱。”
“很多钱是多少，好几毛吧？”
两个人都笑了起来。
“妈妈，我是不是应该一直说吉利话呀。”她轻轻垂下头。
“我女儿是吉星高照，吉人自有天相，不管说什么都只会发生吉利的事，所以百无禁忌。”
“妈妈，你知道我这三年里哪一个瞬间最幸福吗？”
她自顾自地说，“是高二的时候，那年国庆，我们举全校之力排演节目。其中有一个环节是各班接力从头顶传递国旗。”
“当国旗从别的班的同学手中传递到我们班，被五星红旗笼罩的那一刻，我突然感到周遭一下子安静了，心里升起无与伦比的幸福。”她细细地回味着那一刻里静默的强大的温柔，仿佛回到了母亲的怀抱，被无言地庇护和关照。
她在日记里写：那样轻盈的一块布料，居然能包含如此的庄重和神圣……我们在梦中都在呼唤着的、热情地爱了千万年的母亲啊，稳稳地承托住我们在脚下，被仰望着飘扬在天空，而此刻却在我们的指尖之上波动着流淌着，她在我们众人的簇拥之下，轻柔地抚摸着我们的头顶。
她将羽毛托在掌心，摆出今晚最严峻的脸色：“妈妈，你来说，你说我的青春的价值是重的还是轻的？在天地的宏大面前，我时常感到自己很渺小。”
“你会觉得我太可笑吗，虽然坐在宽敞的教室里吃穿不愁，还拥有远大理想，也愿意为之奋斗，有时候我却迷惑自己活着的意义是什么，我奋斗的意义又是什么。”
可是我要走哪一条路，走多久才要走到这条令人神往地的伟大道路，我要怎么才能解放全人类，从中解放自己的孤独脆弱，把自己微不足道的生命投入到钢铁洪流中，从而获得一些重量呢？
“妈妈，在生存问题解决之后，新的命题是什么呢？我要说我们也是有使命的，你看轻我们吗？”
她得意又不安地轻轻抿嘴，你说呀，你回答呀，考生请作答。心跳声咚咚，像青春狂舞的鼓点。
“孩子，我们一直教给你的是生命或重于泰山，或轻于鸿毛，其实生命是完全可以‘重如鸿毛’的，我们可以选择举重若轻，像飞花一样自在轻盈。”妈妈美丽的眼睛关切而宽容。
“你在妈妈心里沉甸甸的，比任何珍宝都要珍重，但是妈妈同时希望你是轻盈的，自由的，无拘无束地飞往你想要去的任何方向。”
“你的任何一种选择都会获得妈妈的支持和鼓励，无论你飞往哪里，只要在天地之间，都在妈妈的庇佑里。我相信你年轻但是不轻浮，你完全有能力作出郑重其事的选择。”
“孩子，你的使命就是好好活着，去丰富生命的体验，这个世界很大，你要替我们多认识世界多看世界，记着你的理想，你的奋斗终究会开花结果。”
我的好孩子，以后你会慢慢认识到，有时候很轻的东西很重，很重的东西却很轻。
孩子，一切都是工具，一切都是过程，考试不是终点，我的宝贝，你才是目的。
孩子，我的孩子。祝你好运，全世界都在祝你好运，你美丽的青春，从这温柔的夜里开展，将会有无数的奇遇，人间最丰富最美好的感情将在你心头激荡。
“我想认识世界多一点，再多一点。如果可以的话，我还想写下些什么，证明我来过的痕迹。”她痴痴地说。
“坚定理想，坚持思考和实践。将来你或许真的会写出点什么，在属于你的时代，为了你的人民。”妈妈轻柔地鼓励着。
深夜放晴了，月光皎洁明亮，她把安子的羽毛放在心口，安然睡去。羽毛被风吹起，一溜烟逃向窗外，翻腾着狂奔向月亮。忽而风起，云层遮蔽了月亮，而太阳正在地球的另一面蓄势待发。她明天要面临人生之重大挑战，但不是此刻，此刻是日月交换中短暂的仁慈，是梦幻的缝隙，理应徜徉，徜徉徜徉，像一片飘忽的羽毛，幸福地徜徉下去，遇到清风朗月，遇到高山白雪，遇到沙漠荒原，偶尔可能粘在树梢，或是被溪流打湿，但终将再度启程，徜徉徜徉，没有尽头……
真实姓名：郭天仪
联系地址：山东省济南市历城区 山大北路山东大学(中心校区)
就读高校：山东大学
专业：中国史
