“尝尝”

唐大军，外号“尝尝”。这名字在同学口中叫了二十多年，每一次提起，都像按下了时光的快进键，瞬间把我们拉回那个物资简陋、却无比纯粹的学生时代。

那年我们十多岁，正处在青春最莽撞的年纪。我与唐大军、王荒子、马博远等人，堪称学校里的“铁哥们”联盟。上学、放学、打饭、上厕所，我们整天形影不离，而学校旁那家小小的小卖部，便是我们最常“驻扎”的秘密基地。

店主是位五十多岁的陈姓老人，我们惯常喊他“老陈头儿”。起初他还板着脸，久而久之，对我们这一大帮吵吵闹闹的半大孩子也习以为常了。那间小卖部陈设简陋，瓜子、糖果就散放在柜台外，像极了如今的自助货架。

那天晚自习前，我们七八个死党涌进店里，熟门熟路地随意说笑。

“老陈头儿，咋还不去上课？”

“离上课还早呢。”

“您不来点东西，生意都难维持呀。”

老陈头儿笑着点头：“是是是。你们要买啥？”

“我要个本子。”“我要支钢笔。”

他应声转身去拿货。就在这时，唐大军趁机挤眉弄眼，飞快捡了块糖丢进嘴里；待老陈头儿一回头，他立刻装作若无其事；等老人再转身，这小子又抓了把瓜子塞进嘴里。来来回回，他边拿边嚼，不亦乐乎。

或许是少年的动静逃不过老人的直觉，老陈头儿猛地一转身，唐大军嚼东西的动作瞬间定格。

“唐大军，干啥呢？”

机灵的他面不改色，随口胡诌：“我尝尝。”

话音刚落，一旁的我们早已憋不住，爆发出一阵哄堂大笑。老陈头儿也忍俊不禁，“噗嗤”一声笑了出来，抬手敲了敲唐大军的脑袋：“你这臭小子，鬼点子就是多！”说着便顺手抓了一大把糖果塞过来，“给，你们都吃！”

就这一句“我尝尝”，成了唐大军独一份的标签，在校园里不胫而走。

岁月流转，人生各有轨迹。唐大军早早步入社会，靠着一股韧劲打拼生意，如今风生水起，日子过得有滋有味，成了同学们口中的“小土豪”。岁月虽远，情谊未淡，我们依旧时常小聚，畅谈那些藏在记忆里的少年往事。

分别近二十年后，一场同学聚会如约而至。来了一大帮子中年男女，有人捎来自酿的好酒，有人带来珍藏的香烟，纷纷分享给同窗。

“来，同学们尝尝！”有人高声喊道。

话音落下，满座哄笑，目光齐刷刷地投向唐大军。

看着眼前的烟与酒，唐大军大手一挥，一手拿烟一手端酒，爽朗一笑：“尝尝就尝尝！”

又是一阵疯笑，笑声里满是不用言说的默契与温暖。

那些久远的故事，如陈酿的酒，越品越醇厚；那些久远的歌，唱响在人生的漫漫长路上，越唱越嘹亮。那年、那人、那事，早已刻进记忆，成为我们中年岁月里，最珍贵、最温暖的光。