一技荷

老家门口有个烟火塘，不知打何时起，塘中央冒出几枝荷花，渐渐铺展着盖了小半片水面。其中有一枝花苞生得格外俏，底下两片荷叶浮在水里，像借着这方塘做戏台，独独将它的灵秀托得分明。清晨太阳一照，荷叶上的露珠亮得晃眼，晶晶莹莹的，像撒了把碎钻。

村里的婶子们总来这儿洗衣，棒槌捶打衣裳的声响里，夹着东家长西家短的絮叨，笑声一串接一串，露出的白牙亮闪闪的，倒和那荷花苞的白有几分像。塘里偶尔游过几只野鸭子，扑腾着水玩，却总绕着那几枝荷走——许是寂寞了，真能跟荷花说上几句悄悄话呢。

不知哪个婶子忽然指着塘中央说：“你们瞧，那枝荷结莲子了，花倒不见影了。”许是太久没人细瞅，那几枝荷就那么静静立在塘里；又或许是季节催着，该让它们褪了花、结出实来。凡事总有个起承转合，从抽芽到结果，那些不声不响的物事，早就在时光里悄悄完成了蜕变。

夏天里，乡下的水塘随处可见荷花荷叶，可老家这烟火塘，偏是这一枝荷开得最打眼，倒让人觉得稀罕。

我每次回家，总惦记着塘里这枝荷。早春时看它刚冒尖的小荷叶，卷着边像个嫩生生的小拳头；夏日里风雨过后，叶子被打得蜷起来，却仍沾着晨露，像是被阳光轻轻吻过，单枝斜斜地挑在水面上。花苞待放时最是耐看，青绿色的苞尖泛着点红，像封没拆开的信，被细细的茎秆举着，风一吹，仿佛要把夏日的密语都抖落出来。

水面上明明浮着不少荷叶荷花，偏就这枝荷透着股精气神。雨打皱了水面，它的影子也跟着晃，反倒衬得身姿更挺拔了，像幅水墨画里特意漏下的一笔，格外醒目。满塘荷叶荷花挤挤挨挨，独它昂首对着天，仿佛把整个夏天的风骨都攒进了那寸把长的茎秆里，偏还要把花苞使劲往阳光里送。

有回路过，见一只蜻蜓轻点在荷叶上，说不定正跟荷花絮叨着什么。再后来，荷叶慢慢卷了边，那枝荷已结出碗口大的莲子苞，引得几只蜜蜂嗡嗡地盘旋。烟火塘本不大，自这枝荷出挑地立在那儿，整塘水仿佛都活了，添了几分说不出的新意。村里人走过塘边，总忍不住往中央望一眼，许是留恋那抹艳色，也许是盼着日子能像这荷一样，悄悄结出甜美的果来。