归 巢

“表叔，我爸他......他走了。”接到表侄阿明的电话时，老陈正坐在阳台的藤椅上看书。一听到这消息，他的身体微微颤抖，眼眶渐渐湿润。

老陈的表哥，大老陈四岁。表哥从小就对他呵护有加：有好吃的，老陈先；重活累活，表哥扛上去；老陈受欺负了，表哥挺身护弟......老陈人生前十八年,都是在家乡、在表哥的“护犊子”下健康成长的。

“老头子，去吧，毕竟是亲戚，也是你最为敬重的表哥。”老伴端着杯茶递给老陈，心情沉重地说。

老陈喝了口茶，目光深邃地望向家乡的方向，沉默。良久，他才缓缓点点头。手中的书页，早被指节攥得起褶皱。

算算时间，已经有二十五年了，他已经二十五年没回家乡了。

他十八岁开始随着亲戚到大城市打工，从端盘子开始，打过短工，跑过业务，当过小贩，慢慢有了自己的门店，有了自己的小公司。自他出来打工后到四十岁那年，从一年回去一趟，慢慢两三年才回一趟，可自四十岁那趟之后，他就再没回故土了。

那年，有了一定积蓄的他，为助力家乡发展，让更多年轻人不用再像他一样背井离乡到外地打工，他决定到家乡开分公司。可当他满怀热情去办理手续时，却处处碰壁：部门间的推诿，让他如同皮球般，踢来踢去，将近三个月，手续也没办好。后来他遇到一位在政府上班的同族，经他介绍，不到十天就办妥，当然，代价是几千块的人情费。而税费方面则犹如被敲竹杠般，国税、地税、工商管理费......甚至有古惑仔收取保护费。

他刚开业两天，几个古惑仔上门讨要保护费，他据理力争，还报警。警察来后，只是驱赶，可他就惨了，当天晚上公司就一片狼藉。他又报警，警察检查了一番，说没证据，找不到嫌疑犯，无法立案，就糊弄过去了。要不是表哥给他提醒，请了当地黑道上有名气的人物出面摆平，他的人身安全都可能不保，不过，代价就是近万元的人情费。夜深人静之时，空旷寂静的办公室，他坐在椅子上，一根烟接着一根烟地抽，直到被烟蒂烫着，他才猛然惊醒。他关闭了公司，带上妻儿离开家乡。这一走，一晃已是二十五年了。

“要不要阿海陪你去？”老伴询问道。

阿海是老陈的唯一孩子，长大后继承他的公司，可是最近公司遇到瓶颈，阿海忙得已经近半月不见人影了。

“不用了，孩子现在很忙。”老陈平淡中带着无奈道，“你给我安排就行。”

“要高铁还是大巴？”

“高铁？”老陈疑惑，“往县城有直达高铁？”见老伴肯定点头，他目光再次望向家乡的方向，静默许久后，才语气坚定道，“就高铁。”

自从那次之后，老陈回到城市里，全身心投入工作中，没再关注家乡的任何消息，后来每次跟表哥联系，也仅仅是身体健康方面的简单问询，而刻意回避有关家乡发展情况。每次出差，他或自己开车，或让老伴订票，自然不晓得家乡已经有了高铁站。

在高铁站排队入站时，老陈指尖紧紧捏着车票，目光在车票与检票口来回扫视。队伍往前挪了半步，他顿了顿，才慌忙跟上去。

车子启动，窗外的景物由静到动，由慢到快，很快就形成一道道光影向着后方飞闪而过，犹如时空在倒流。老陈的记忆也随着在倒流，终于，那些已经被他尘封二十五年家乡镜像一帧一帧地浮现在眼前。

一天下午，老陈和表哥一起去东门老街买东西。街面是不知哪年铺就的混凝土路，坑坑洼洼。坑里，前天的雨水早已混浊，加之街两旁随处可见的垃圾堆，令空气里夹杂着特殊的味道。只有不得不走这条路的人才不得不掩鼻小心翼翼地过。老陈和表哥就是其中之二。正当他关注着路面，突然表哥把他猛地拉向路边，原来是一辆小车摇摇晃晃快速从他们后面而来，压根不在意路中人，幸得当时人少,又多为年轻人，没出现人员伤亡，不过都被惊得魂魄不稳。惊魂过后的行人几乎都发现身体上被溅了坑水，大家唯有指着绝尘而去的车子献上家乡特有的谩骂声。老陈被溅得少，但脸色惨白，呆愣着；表哥被溅得多，但怒火中烧，谩骂声洪亮。

高铁继续在匀速飞奔，老陈不知几时睡着了。等到即将到站的广播响起，他才被唤醒。他有些懊悔，自己为什么要睡着？他本想在车子进入县城地界时，透过车窗先浏览一下家乡面貌，可惜落空了。他只能遵循广播指示，检查和整理自己的随身物品，等待下车。

下了车，在高架站台，视野空阔，老陈借机领略一下风景。

向北望去，近处是站前广场，中轴线对称设计一目了然，进出站口为中轴，两侧分设交通接驳区与绿化，边缘衔接着有护栏带、车辆往返明显的大道。交通接驳区车辆排列整齐有序，绿化带树木修剪整齐，还有如同平坦绿色地毯的草坪。目光越过大道，望向远处，高矮建筑楼群肌理交织，稍近处是夹杂着绿油油的农田和防护林带。

老陈一阵恍惚，怀疑自己是不是来错地方了。他掏出车票反复确认，没错，终点站是家乡县城啊！他又找寻四周的牌匾，字里行间都在告诉他，这里就是家乡县城。他深吸一口气，竟能嗅到咸淡交融的海风气息。他赶紧向其他方向寻觅，果然，在东南方向，不仅能看到似乎大学城的教学楼与图书馆轮廓，更远处，隐约间能看到港口的塔吊和仿佛把天地切开的淡青色弧线——海岸线，或许，那就是家乡的海边。

老陈呼吸加快，手攥得紧，脚步缓慢，如同刘姥姥进大观园，东张西望，想找寻更多的东西解疑，奈何时间不允许，他只能顺广播指引随众人乘电梯下了高桥，出了站。

老陈在交通接驳区坐上了接他的网约车。

“师傅，这是哪？”出了高铁站，老陈望着车窗外干净整洁的道路和两旁耸立的高楼，抛出自己的疑问。

“这是东龙镇。”司机认真回答。

“东龙镇？”老陈坐不住了，紧张道，“那以前很乱，很落后的镇？我们这样开车，不怕吗？”

“呵呵，大叔，你很久没回县城了吧？”司机轻松笑道，“告诉你吧，现在全县大变样了，治安早就改善了，东龙镇已经是重点发展区域。瞧，粤东管委会就设在前面。前面还有去年刚建成的大型体育公园哦。”

在等红灯时，老陈顺着司机的手指，瞧了一会管委会大楼，又望向对面的体育公园。公园人来人往，挺热闹的，公园前，还有不少小吃摊。

“大家怎么把车子都停在公园外啊？难道不怕被偷了？”老陈看到公园外有序排列的几排摩托车、电动车和自行车，惊问。

“呵呵，偷车？谁敢啊？到处都是监控，一查，几个小时就给你揪出来。”司机幸福道，“大叔，跟你说啊，前年，我跟几个长辈去吃晚饭，就把车子停在饭店外面。结果一位长辈的自行车被偷了。我们报警，警察根据监控，不出几个小时，就抓到了偷车的。现在压根都听不到有偷车的事发生。”

“治安真的这么好了吗？”老陈心稍安，坐定身子，但仍半信半疑，脑子里浮现曾经的场景。

那年夏天中午，空气中弥漫着荔枝香，表哥用破旧的自行车载着老陈到北郊亲戚家拿荔枝。到亲戚家巷口，因有台阶，车子下去又上来很麻烦，表哥就让老陈看下车，他自己去就行。老陈应允了。表哥才走不到两分钟，老陈尿急，憋不住，只能在就近转角无人注意的墙角解决。可等他小解后回来，自行车被偷了。老陈急得哇哇哭。哭声引来了表哥和亲戚。亲戚立马报警，可是，也找不回自行车，最后只能自认倒霉。

“那当然了，现在政府部门办事可麻利多了，效率都提高不知多少倍，治安能不好起来吗？你瞧，那辆巡查警车，现在县城除了有几乎没死角的监控外，还有警车时常巡查，治安完全可以媲美大城市。”绿灯亮了，车子继续在柏油路上前行，司机自豪地侃侃而谈，说着县城的巨大变化，诸如各镇都建有环境优美的公园，各村都建有运动健身区，中心镇里还有非遗馆，乡村小道都铺上混凝土，国道省道更是柏油路、沥青路等等。

司机的话并没有让老陈起多大波澜，但车窗外的景象却深深地吸引着他：宽阔干净的车道，两旁整洁有序的商铺或居家，楼房林立，人们遵守着交通规则骑行......这些他只在大城市才见过的景象，怎么会与记忆中的家乡县城划上等号呢？直到一副宣传标语：“深入实施百千万，奋力建设全国百强县”映入眼帘，他才想起省里提出的“百千万工程”。

“县城执行力真的这么给力？”他耸耸肩，深吸了一口气，可脉搏却莫名加速，眼皮也抽搐了一下。仿佛那个被他封锁了二十五年的情感，正试图拼命冲破囚笼。

司机依然在絮絮叨叨，老陈如捧哏般偶尔插上一句：“在哪里？”多年的经商经验，让他早已养成一个习惯：在计划任何事之前先实地去看看。

车子很快到达殡仪馆。

殡仪馆坐落于郊外，远离密集居民区，周围山林环抱，很静谧；馆内，建筑物庄重简洁，之间是干净平坦的步道，两旁种植着植物，与大城市的大同小异，并没有引起老陈多少情绪波动。

老陈顺着指示牌找到开追悼会的建筑物，那里有三四家在开追悼会，有已经开始，有在等待。老陈找了两家，没发现是表哥的。在第三家时，他终于发现有表哥名字的横幅。他迈着沉重的步伐走进去。

追悼会还没开始，主人家都在忙碌，来宾们则三五成群低声交谈。老陈没有去关注人群中熟悉或陌生的面孔，目光远远盯着表哥的遗像，眼眶慢慢泛红，嘴唇蠕动，双手抖动，身体慢慢地向着遗像靠近。待到合适的位置时，他才停下，跪下，三叩首。

“表叔。”阿明搀扶老陈起身，声音低沉，“我爸走得很安详。你能来，相信他在下面知道了，一定会更高兴的。”

原来，自老陈进来后，有熟悉的老人就认出他来。那人本想过来跟老陈打招呼，可看到他的样子，只能作罢，转而让人告诉阿明。阿明一听，很激动，立马赶来，刚巧见到老陈在叩首。

阿明扶着老陈到一旁椅子坐下，寒暄起来。

“对了，帛金。”聊了一会，老陈想起什么来，赶紧伸手从内口袋掏出一叠人民币。

“表叔，阿海已经给了。”阿明赶紧阻止。

“阿海？”老陈一脸不解，“阿海什么时候给的？”

“阿海昨天就给了，说今天会来送我爸最后一程。”阿明解释。

老陈更加迷惑，问了一句：“阿海来了吗？”

阿明视线立马在人群中找寻，嘴里说道：“阿海正月十七就来探望我爸，前天我爸走了，他昨天又来，送了帛金，慰问了几句，临走时还说今天会来送我爸最后一程，应该是到了吧？”

老陈听了，掏出手机给阿海打电话，不一会，电话通了。

“阿海，你现在在哪？”老陈严厉道。

“爸，我......我在县城。”电话那头显得有些胆怯，“伯伯走了，我来送送他。”

“你现在到哪了？”老陈冷冷道。

“我......我在县城殡仪馆。”

“你现在到灵堂前来。”

“爸，你.....”还没等阿海说完，老陈就挂了电话。

果然，不一会，阿海就出现在老陈旁边。阿明因忙离开了。

“你来县城多久了？”老陈摆着严父姿态。

“快半个月了。”阿海像犯错的孩子。

“正月十六就来了？”老陈皱眉。

“是的。”

“来做什么？”老陈眼角跳动，手指无意识敲击椅子。

“我......我来找投资项目，顺道替......替你探望伯伯。”

“找投资项目？”老陈停住四肢动作，眉毛紧皱。

“是，我本想调研后再向你汇报的。”阿海感受到老陈的异样，有了底气，“公司发展遇到瓶颈，我在新闻中无意间看到县城已经发生蝶变，所以就尝试着来找找投资项目。”

“找到了吗？”老陈挺直腰杆，目光炽热，死死盯着阿海。

“找到了。”阿海被感染了，激动起来，“我一到县城，就进行全面调研，果然发现县城与以前不一样了。于是我找了招商局，人家热情招待我，给我详细介绍了县城的招商政策及投资项目，还......”

“托人情请客什么的，花了多少？”老陈打断了阿海，焦急问。

“托人情？请客？”要不是氛围不允许，阿海真想大笑回答，可现在他只能暗喜道，“爸，现在县城不兴那一套了。你知道吗？县政府提出了一句口号叫‘来了就是县城人，办事不求人’。我到现在没花一分冤枉钱。”

“那，相关审批通过了吗？”老陈显然坐不住了。

“全通过了。政府采用了并联审批的方式，三天办四证，效率很高啊！”阿海压制因兴奋而产生的声音分贝。

“好好好......”老陈脸上堆满笑容，眼眶红润，音量提高，“腾”地欲站起来，幸好阿海眼尖，赶紧按住他。

“等办完你伯伯的后事，我要留下来，好好看看。”老陈表面稳住情绪，心中却是波涛汹涌。

追悼会在庄重文明中完成。老陈用“等表哥头七后再回”留下来。在接下来的几天，他在县城的大街小巷溜达。他去过道路平坦、垃圾合理堆放的热闹东门老街买菜，他去过环境优美、空气清新的体育公园锻炼，他去过讲述县城文化底蕴的非遗馆参观......

“或许，是时候回家了。”老陈无比欣慰，喃喃自语道。