父亲

父亲

一

绿色的制服裹住了瘦骨嶙峋

路不再害怕你的突兀与摇摇欲坠

从青涩到苍老

一直的绿让你很难停歇下来

写一封回信

季节见惯不怪地把你拉进松涛里

装点荒芜的朋友圈

一样的行走

一样春意盎然

很难找出贫穷与富有的晴雨表

当背上的邮包越来越沉重时

一下子断枝

砸疼了水泥路面

戳破了我理所当然的伞

二

坟草青青

每一次我枯槁一样站在你面前

除了一行行矫情的诗稿

我的草色里再也翻不出

你留下山野的五彩斑斓

秒杀崎岖的奔走

有的是邮戳封盖的沉默

机械地慢慢枯黄

每一次跌倒

有别于你那时群鸟担心的围绕

我顾不了自己把受伤的车辆扛在肩上

我羡慕你住在里头的安逸

你艳羡我行走的便捷

不谋而合的我俩伸手间都有花朵绽放蝴蝶飞出

三

扁担麻绳邮包荡漾在山路上

环环相扣有了骨肉的永不分离

和大山称兄道弟

和亲人若即若离

风雨有时看不惯你的耿直

来一场狂风暴雨

你草一样贴在岩壁

倔强地摔碎了多少雨

雷声大于雷声

就是泥泞中的暴跳如雷

村人背回血肉模糊的你

弯曲成一只邮包的弧度

我们生死分离

你和邮包相拥无语

四

谁说家徒四壁

背上的丰盈足以喂养四季

绕家的行走

把分离放置在血中浸染

别人已春意盎然

你还沉浸在布鞋漏洞百出的责骂里

盘算着怎样从险峻里省出时间

来侍弄自己捉襟见肘的日子

从挺拔到佝偻

无数只邮包踩出黎明的亮光

从背到自行车的迁徙

预支了多少青春年华

背上的负重轻了

你脸上沟壑越来越深了

五

父亲的记忆不如一只邮包清晰

能掏出童年

能掏出锅碗瓢盆米面油盐的日子

转身又是一棵大树

以至于我后来和树的对话多于你

可以拳脚相加

可以依偎着进入梦乡

对你的疏远我险些焚烧了那只邮包

守口如瓶是你天衣无缝的绿

缺被春天一次次破解

幻想着我也是一封信

在你背上荡漾

这样的幻想常常被你按无址邮件

原封不动地退回

六

以一种颜色编织行走的日子

寒冬无计可施想要一场雪覆盖

雪花和你的灵动

再一次天使无处不在

倔强使苦难没入风雨中

干净地生干净地行走

巢一直享受着春天的温暖

大山习惯了飘忽的身影

无数次给你肩膀

土地感受到你的单薄

腾出更多的肥沃

候鸟的动容

就是每一次飞翔都有新意

鸟归巢后你才显出人身

七

一枚邮票

一张照片

一只泥土的信封

你再努力也不会超重

地址来生

这封信够我投递一生

一枚邮票

一张照片

一只泥土的信封

你再轻都能压疼我青黄不接的土地

一枚邮票

一张照片

一只泥土的信封

你再不舍都要按址投递

八

具有草木的魂魄

在城市给他们换穿衣服

翻新日夜旋转的齿轮

马蹄引领

在蹄铁不及处

涂上汁液放飞蝴蝶

给高楼大山的回音

不能高了不能远离马厩的视线

你们拥有飞翔但不懂飞翔

要给羽毛沐浴的喷头

父亲不可能全部买单

脊梁上有停机坪

有些盲区是暂时的

一颗草就能覆盖

九

有一种夜不归宿就是你和鸟

结伴把残月看护回灯盏里

草木般摇曳夜安静地像夜

背上的余火

淋湿夜晚的泪水

迟开的家门延续着亲人的梦

父亲站立着入睡

是守护是飞翔的另一种高度

醒着的雪依偎在怀中

说说一些逸闻趣事

不让你睡过头

早晨从深梦开始

空荡荡的邮包

再次被晨阳填满

十

背上的五彩斑斓

压弯高大的父亲

早早把我挪至生活的波涛里

一次次否定父爱如山的谎言

一次次又拉进翠绿里再次春天

与季节的反差就是有反季果实

和荒野的耳鬓厮磨

饥不择食的你

口含雪叫醒血

野兽失望地离去

过于难啃过于渺小

孤独险些开启了一扇门

风与亲情轻轻掩上

原来此时的空旷还有许多事物要进入