老屋与逝去的青春

堂屋空着

梁木弯成父亲的脊背

瓦片盛着散落的乳名

南墙在蜕皮

石灰的创口下

露出十六岁，一道未解的数学题

灶台积着尘

铁锅底还粘着

妹妹藏下的半粒糖果

木门裂缝里

塞着发黄的棉花

和一只等待起飞的纸飞机

当西墙的苔痕漫过日历的折角

屋顶的野草，已高过夕阳

老屋在暮色中松动

每一道裂缝都在吐纳

我们遗落的年光

直到月霜爬上树梢

照见墙上的奖状

像青春不肯褪色的

印章