成长的烦恼

《成长的烦恼》

当梅子在暗处由青转红，

你指间拂过的花影忽然逃遁。

未完成的吻悬成冷露，

使枝头颤动的红，

成了无法着陆的晚霞。

你留下秋雨织成的罗网，

我笨拙的肋骨间便蓄满湖泊。

白昼是倒置的墨水瓶，

星粒硌着不眠的眼睑，

整座星空都在模仿一颗心的形状。

母亲剪烛的夜晚说：

“我儿该舒展如树。”

可你的名字突然从血管里萌枝，

长成藤蔓绞紧胸膛。

越是剥离，

根须就越向骨缝里深潜。

直到某个迟归的雪夜，

父亲将柴禾摔响在灶前。

跌落的梅核在霜地里沉埋，

所有酸涩都懂得自己破土的方向。

当我终于拾起那枚坠地的果核，

它已长出年轮的烙印：

一半是未酿成的蜜，

一半是能承重的根。