上世纪90年代,贵州东南方的山门依然未完全打开,很封闭。山里没有中学,上学的学生都要背米背菜到附近的中学就读。那时大家都很穷,实在买不起菜,只能背菜上学,我们扛着米扛着柴,一路向上,翻过一道又一道的山梁,走过一座一座又一座的大山,步行20多里,才来到乡镇上,我们走过崎岖的山路,欣赏山上的美景,一路奋力向前。
上学的路极为难走,黄泥黏土在一阵阵雨水后,在人走马踏后,更是变得像稀粥一样烂,有的地方就如藻泽地一样难以走,然而这又是必经之路。以至于不少人摔个“猪拱泥”。
每个星期五下午带来的米已经吃得差不多了,甚至告罄了,放学后我们就健步如飞的跑步回家。星期六在家干一些农活,每个星期天的中午就往学校赶,我们成群结队的翻上一道道山梁去读书,能够上学就是一种幸福,从没听到谁叫一声苦,叫苦也没有理睬,只有咬牙坚持。
初中的贫富差距并不明显,条件稍好的,每个星期会背上20多斤米,条件差的会背个十几斤,富裕的家庭会给子女7块多钱,条件稍微差点的也会给五块钱,要知道那时候一个壮劳力干一天活也就只得到5元钱的工钱。
每次回家,我和哥哥都把一个空口袋带回去,然后老妈会把米装满,再帮我们把酸菜、糟辣椒、炒黄豆装在三个罐头瓶里,带给我们到学校吃,再把干农活得到的零花钱给我们。有红薯和土豆也给我们包一些,背上鼓鼓的行囊我们奔出山外。母亲常说不能让我们挨饿,要让我们和小伙伴们一样的生活,沉甸甸的每一斤米都饱含父母的爱心,父母的期望。
父亲是一个本分又教书先生,不屑于玩弄一些阴谋诡计,拿的是民办教师的工资,凭着实干的作风,后来又调到在100多公里外的小县当差,收入依旧很低,仅能维持基本生活,无法支持家里开支。在官场倾轧中,在尔虞我诈的环境中,愤而弃工从农,收入从此就没有了。读书的负担就重重的落到母亲的肩膀上,年轻漂亮的母亲年轻的时候是唱山歌的歌手,为了让我们吃饱一些,扛木头、扛谷桶、采药材各种工作都去做,许多男人都不敢做的农活,她都在默默的承受着,以至于落下了一身病,病痛以后她带病劳动,庆幸的是,由于母亲的带动下,我们都很努力,我们家吃的穿的还勉强达到温饱,我们也没有靠贫困户的指标来生活,。
爸爸从教多年,他的学生也有好几个,在他的帮带下参加工作的人也有一些。不过这也没有用,弃工从农后,爸爸一度苦闷,一度压抑,理想抱负化为泡沫,家庭的压力一下子很大。没有学费,聪明伶俐活泼的大姐就从此外出务工了,学习成绩优异的哥哥读到初中二年级,也因为家里交不起学费和生活费而辍学了,在辍学的那一天,哥哥还送二姐和我到学校,帮我们把米背到学校,作为一个大哥,他尽自己的责任,在外出务工之前想再帮弟弟妹妹背一背米到学校,后来哥哥做了很久的学徒工,很苦而且没有任何的工资,我不能想象他在外受了多少苦,幸好在他的努力下,他的生活也比同龄人高一些。我常在想假如父亲有一个稳定的工作,我们能够全部读大学,我们的日子会不会好一些呢?,然而这只是一个假想,现在我们都到了必须依靠自己双手奋斗出美好生活的年代。
我们学校的菜品很简单。厨师们用白菜在锅里面煮熟了,然后上面浇一层油,看来了光亮无比,这种菜汤里反着光亮,汤里有油,菜里却没油,非常难吃,有的同学美其名曰“玻璃汤”。学校的饭菜很简陋,根本不抵饿,每份菜5角钱,可就算这样,还是有的同学没能吃上。
没有菜的时候,我们就把家里带来的腌菜、盐菜、黄豆拿出来吃。这些菜可以放的很久,在夏天保存一个星期没问题,为了让菜保持好一点,妈妈给我们的罐头上再包上一层塑料。有的同学的菜长出了绿色的毛,由于我带的菜密封好,经常能够吃到星期五。黄豆也很耐放,但是脆香的黄豆十分可口,经常吃完了黄豆,饭还没有吃完。
现在的学生大概没有饿饭的概念了,那时候我们确实经历过饿饭,我们带到学校的米有限,一斤米两张票,对于特别能吃的我们来说,米远远不够的。人是铁、饭是刚,一顿不吃饿的慌,为了节约,早餐可以不吃,中餐和晚餐是必须吃的。
每天下晚自习,下午吃的饭消化得差不多了,人人都饥肠咕噜。饥饿不可怕,让人气愤的是有人在寝室吃东西。有钱的林业工人子弟三五成群的到大街上买了包子、油炸粑,带到寝室里面吃,边吃还边吧唧吧唧嘴巴,用油煎过的油炸粑,包着肉馅的肉包里的酸味飘进鼻子耳朵里,我们在一边直咽口水,吃了包子的充满了幸福感,瞎吹海侃,有几个同学则整个人蒙进被子里装睡,直到睡意战胜饥饿。记得在同寝室的同学中,龙同学晚餐都没吃,上了几星期课后,实在坚持不下去了,后来得知他到开放前沿城市广东打工去了。
学校的条件极为艰苦,十几个人睡一个寝室,每到吃饭的时候,我们一伙人一等到食堂打饭,就急忙去打饭,这时候的饭菜很热乎,去晚了,饭菜就凉了就不好吃了打到饭后我们再慢悠悠的回到寝室,坐在床上边吃边聊天边吃饭。
一起胡吹海侃十分的惬意,什么神雕侠侣,那时候热播的三国演义,水浒传都是我们聊天的话题,有空的时候我们会天南海北的可以聊很久。初中正是贪玩的年纪,学习也有学习的乐趣。上课时候我们学习,下课时候我们就疯狂的玩耍,兴达的同学用纸张折叠成方块模样,在方块上写上车马炮的字样,我们就楚河汉界的开战了。
在初中玩耍的过程中,我们忘记了饥饿,忘记了所有,娱乐过后我都感到一种深深的负罪感,因为时间就浪费了,父母的艰辛与不易都已经被我们抛在了脑门后,于是我也就看看书。哥哥在学校的时候,哥哥还督促我学习,哥哥打工以后,基本上没人监督了,学习靠自觉。
学校那时候没有多少图书,没有空调,没有热水,被子也很薄,我们就用衣服盖在被子上,增添一些热气,实在不行大家就在寝室里不断的跺脚取暖,有时候手脚会冻到麻木的地步,以至于一到冬天,一个班的同学倒有一半以上的学生手脚耳朵生了冻疮。相比之下现在的学校有营养午餐,有热水,有电视,有图书室,可是不少学生却不怎么想学习了,手机、电脑成了他们的最爱,想到这里,我想这么好的年代或许学生们应该好好学习才对。
背米上学的日子,已经远去了,回望来时路,有过幸酸,也有过苦楚,遇到大的挫折,我只要与那艰难的岁月,那泥泞的山路相比,就觉得现在的困难不算什么了,于是凭添了无穷的勇气,激起万丈豪情,催我不断的努力。
