我想到的，是苍白

她蹲下矮小的身子

在的鏊子上，用手画着圈

粘糊的地瓜粉，在她手上，越来越瘦小，干柴焚烧出来

炼炉一般，火噼啪着燃烧

苍白的烟像从地里窜出来

掩盖她的脸庞，及身躯

几声沉闷的咳嗽，清脆的

让我的饥肠，不敢叫一声

小时候的印象，醒着

从焦虑到渴望、奔波、期许

裹在头上的围巾，布满灰尘

这些苍白的生命残渣

孤独、脆弱，把她的轮廓，从食物的香气里

突显出来，她忍住膝关节痛

可我感觉到周围的空气

是多么的疼、无奈

她用木耙子，敲打这滚烫的鏊子

生铁就会散了架的喊

每次，都把我从村头喊回来

每次，都像她喊着我的乳名

一样，响亮、急切

至今，我想到的，是苍白

矮小的背影，在秋干上，摆来摆去

入眼，傍晚的余晖，熟悉的童年

在她满脸笑弯的褶子上，再次重叠