残声

残声出生于皖北的一个小山村，那里群山环绕，炊烟袅袅。每当夕阳西下，金色的余晖洒在斑驳的土墙上，总能看到少年残声捧着诗集的身影。这位70后诗人从14岁起就对诗歌产生了近乎痴迷的热爱。

在简陋的土坯房里，借着煤油灯微弱的光亮，他废寝忘食地博览群书。那些泛黄的书页上，密密麻麻写满了他的批注。他尤其钟爱国外诗歌名著，莎士比亚的十四行诗、拜伦的抒情诗、雪莱的《西风颂》、雨果诗选、泰戈尔抒情诗选等经典作品，陪伴他度过了无数个寂静的乡村夜晚。

婚后，他们搬进了城里供养孩子读书。迫于生计，他不得不放下诗笔长达十年。每当夜深人静，望着窗外的月光，他总会不自觉地摩挲着那本已经卷边的笔记本。重新执笔后，又历经十年耕耘，他的诗稿堆满了狭小的出租屋。

妻子对他执着于诗歌创作深感不满。在狭小潮湿的出租屋里，争吵声常常穿透薄薄的墙壁：

"10多年了，你一直写，你挣的钱呢！？写啥写，谁看诗！你影响了我的生活，耽误了赚钱！要么离婚，要么放弃写诗！"妻子歇斯底里的叫嚷声在狭小的房间里回荡。

“你懂什么！我这是在寻找生命的意义、追求人生的价值。”残声低着头，手指无意识地抚摸着桌上的诗稿，又轻声恳求，"这是我唯一的爱好，我不沾烟酒赌博，能不能让我保留这份热爱？"“你和你的诗过去吧！”妻子愤怒地说。随后悻悻地摔门而去。

半个月后，秋雨绵绵的傍晚，雨水顺着窗棂滴落，在水泥地上溅起一朵朵水花。妻子提出了新条件："不离婚可以，但我们必须各自购买人身意外险。"她的声音平静得令人不安，"这是以防万一，对我们都有好处。"残声望着窗外阴沉的天空，最终点了点头。

一年后的秋天，妻子策划的"九寨沟旅行"如期进行。当车子停在一处人迹罕至的悬崖边时，残声还沉浸在眼前壮丽的秋色中。他并不知道，妻子借故下车后，果断而从容地按下了提前设置好的汽车遥控按钮。望着悬崖深处燃烧的车辆，她喃喃自语："别怪我，为了孩子的幸福，我别无选择。"山风呼啸，卷起漫天红叶，仿佛在为这位诗人送行。

半年后，妻子获得了180万保险赔偿金。残声的弟弟在整理哥哥的遗物时，发现了满满一箱诗稿。这些纸张上，密密麻麻地彰显着哥哥对诗歌的痴迷与心血。经过精心整理后，弟弟将这些诗作结集出版。

令人意外的是，这些沉寂多年的诗作一经发表，立刻在诗坛引起巨大反响。评论家们惊叹于残声作品中独特的艺术价值——那些在煤油灯下写就的诗句，竟蕴含着如此震撼人心的力量。很快，他的诗歌被翻译成百余种语言，在世界各地广为流传。

可是，年仅45岁的残声再也无法知晓这一切。