这一年

这一年，仿佛被按下慢放键的老胶片，每一帧都带着时光的印记，在记忆里缓缓舒展。年初，料峭的寒风里还裹着去年的余温，我在窗台上摆了一盆太阳花，叶片肥厚得像婴儿粉嫩的小指头。彼时总觉得日子悠长，长得足以等候它绽放出满盆嫩芽。

春天是踩着细密的雨丝来的。大门外的老洋槐抽出新芽时，我正忙着整理旧书。不经意间，一张小学时的奖状从书页间滑落，边角已微微泛黄，可那枚红色的印章依旧鲜艳夺目。那一刻，童年的画面涌上心头——放学后，我攥着那张奖状，一路小跑回家，风里都飘着清甜的槐花香。这一年的春天，我开始在清晨慢跑。听鸟鸣穿透薄纱般的晨雾，看露水在草叶上滚动成珍珠。这才发觉，那些曾被我忽略的晨光，竟如此清澈纯净。

盛夏猝不及防地来了，蝉鸣一夜间铺满了村庄。我坐在阳台里，沏了一杯红茶，静静地看着晚霞将天空染成瑰丽的橘红色。有天夜里写东西，房间里闷热难耐，我便信步走上街头纳凉。晚风携着栀子花的芬芳扑面而来，街口的路灯下，卖西瓜的大爷正在收拾摊位。摊子上摆着半个切开的西瓜，那瓤儿红得透亮，像一块浸了蜜的晚霞。我顿觉口渴，买了一块。当清甜的汁水在口中溢出，我忽然明白，生活里的美好，从来都藏在这些不期而遇的瞬间之中。

秋天是带着馥郁的桂香来的。母亲给我捎来一袋新小米，颗粒金黄圆润，还弥漫着谷草的清香。我坐锅烧水，熬了一锅米汤。那咕嘟咕嘟冒泡的声响里，满是浓浓的乡愁。这一年的秋天，我和父亲一同去收割玉茭。金黄色的庄稼在秋风中起伏涌动，如同一片金色的海洋。父亲脸上绽放的笑容，比那广袤的田野还要灿烂。我站在田埂上，望着夕阳将我的影子拉得很长很长。那一刻，我忽然懂得，所有的付出，终将在时光的长河里结出沉甸甸的果实。

冬天的第一场雪早早地降临了。大地一片银白，雪花如轻盈的小精灵，打着旋儿落在玻璃上。我想起这一年走过的路，遇见的人，有欢笑，有迷茫，但更多的，是温暖与感动。我学会了原谅曾经的遗憾，接纳了那个不完美的自己。我懂得了在忙碌的生活中停下匆匆的脚步，去欣赏身边那些被忽视的风景。我明白了，平凡的日子里，往往藏着最真实的幸福。

这一年，像一本被翻到末尾的书，每一页都写满了故事。那些哭过笑过的瞬间，那些相遇别离的时刻，都化作了生命里最珍贵的印记。此刻，窗台上的太阳花又爆出了一朵朵新芽，宛若新的希望，在时光的滋养下，正慢慢生长。

新的一年就要来了，我依然会怀着这一年的温暖与感悟，继续前行，去邂逅更多的美好，去书写更精彩的篇章。

2025年12月6日