难忘芦席子

我的老家有一条小河，河里长满了芦苇。到了秋末冬初，几乎家家都能收获很多芦苇，不少人家会在秋末或冬天农闲之时用芦苇编席子。

编芦席是个细致活。首先要挑选粗且长的芦苇，去掉外面的枯黄的叶子以及较细的上梢，然后用石磙碾压。压扁后，再用篾刀将芦苇均匀地分为二半或几片，并将里面节与节之间多余的部分剔除刮。压扁、刮净的芦杆，就叫芦篾子。芦篾子最容易划破手指，记得小时候看到编芦席的人，大多大拇指和食指都裹着一道道胶布或布条。编席子多在庭院里。庭院宽敞，地面平坦，既便于编织席子，又不会弄脏席子。

编芦席前要在芦篾子上喷些水，这样可以增加芦篾子的韧性。编芦席先从左上角起头，然后编出竖经，再编横纬。待席子的长宽都编到了需要的尺寸，就开始包边。包边很关键，决定着芦席的孬好。编芦席的人用尺子量好尺寸，一般比芦席的长度与宽度多留出五公分左右，再用篾刀割去多余部分，接着将多留出的部分折到反面，插到编好的纹路里。

芦席的花纹花样较多，最常见的是二纹席花和三纹席花。它们编织方法比较简单，二纹席是挑二压二；三纹席是挑三压三，收边均有一圈“大纹”。人字席花、十字席花、三角席花、龟甲席花、胡椒眼席花等，很少见，估计庄上的村民不会编。编芦席虽然技术含量不高，但编织的过程中要步步注意席花的密度，始终要保持手势一致，一般是左手抬、右手压，而且随时要用篾刀挤紧。这样编织出的芦席密度均匀，花纹清晰。一张芦席，一般需要花费三四个时辰。

庄上的李婶是个编芦席的高手。我没事的时候就喜欢跑到她家看。李婶蹲着，手中的芦篾子翻花一样舞动，忽左忽右，忽上忽下，花纹在她脚下次第舒展绽放。李婶早已故去，有次回家遇到李婶的女儿兰姐，问及编芦席，兰姐悠悠地说：“谁还编那个呀，就是编也没人要了！”是呀，手艺多为生活而存在，当手艺远离生活时，势必会遭到遗弃。有次，我在城河边看到卖芦席的，心头一喜。我走上前，用手摸摸，芦席光滑、凉爽，一股温情涌上心头。卖席子的老者说这是没事的时候编玩的，很久没编了，手生疏多了。他不无遗憾地说：“这门手艺早晚要绝了！”

小时候，家庭贫困，家里又没有人会编芦席。尽管一张芦席不贵，但购买不易，因此平常非常珍惜芦席。有一年，芦席四个拐角都坏了，妈妈就用旧布包上；再后来，芦席中间烂了一大块，旧布太小，无法缝补。睡觉的时候，妈妈就在上面铺一条被单子。由于睡觉不老实，我的脚被刮破了好几次。最后，芦席实在不能再铺了，妈妈用水擦洗一番后，完整的部分用来晾晒萝卜干、白玉干之类的东西。芦席，见证了我们家贫困的生活。

芦席给童年的生活带来了无尽的乐趣。夏天，烈日当空，我们就会拉一条芦席，寻一片阴凉地。我和小伙伴们在芦席上尽情玩耍，或游戏，或鬼嚎，或吹牛，不亦乐乎。吃完晚饭，我们又会一手拉着芦席，一手抱着被单，呼朋引伴地到池塘边或社场边，扫一块干净的地方，将芦席一铺，被单一放，开始你打我闹，你呼我叫。大人们赶来后，开始有人讲故事，拉家常，我们小孩子才安静下来。那时，没有书读，更没有电视看，听故事成了每晚的必修课。虽然天黑，看不清讲故事的人，但我们坐在自己的芦席上，神情专注，听得津津有味。邻家大哥讲的《女娲造人》《盘古开天地》，我现在还记忆犹新。大多时候，我是在听故事中睡着的。天亮了，我们各自拉着芦席，抱着被单，心满意足地回家。现在想想，那时的夏天多么有趣呀，虽然贫穷，但不缺乏快乐。

到了上世纪八十年代初，农村大多数人家开始使用凉席。凉席是用灯芯草或蒲草编织的，轻便柔软。每当看到同伴提着凉席，我心里就特别羡慕。当时，我上高中需要住校，带的还是一张芦席，直到上大学时，我才拥有一条凉席。凉席便于携带，但实在不结实。沾水，容易霉烂；折叠，容易损坏，与芦席比，它也不“凉快”。然而，凉席毕竟是新产品，新产品必然要替代旧产品，这个趋势谁也阻挡不了。

到了九十年代，席子的品种逐渐繁多起来，出现了竹席、藤席、象牙席、牛皮席、亚麻席等。其中，竹席成为主流，从而将芦席、凉席推向了历史的边沿。竹席，是用竹子制作而成，多为机器加工而成，更精致、更凉爽、更结实。竹席的种类很多，如麻将席、竹丝席、竹青席等。近年来，随着新农村建设的蓬勃开展，普通农家住进了商品房。人们置办新床，首选的是床垫，竹席等也渐渐淡出了人们的视野。真是长江后浪推前浪，一代更比一代好。席子的历史演变，就是人民生活发展的缩影。

芦席，尽管已退出历史的舞台，但不应被忘记，毕竟它陪伴了数代人的生活，曾带来过凉爽、舒适，曾充满浓浓的温情。即使哪天芦席沦为非物质文化遗产，也应有人掌握编芦席的手艺。唯有传承，老一辈的智慧才不会泯灭在历史的长河里。