窗外，小鸟依人

“小麦绿肥榆荚雨，斑鸠啼破杏花天。”县城的春天，鸟语花香。

4月的一个清晨，窗外传来鸟鸣声，“咕——咕咕”、“咕——咕咕”。客厅朝东的窗户是飘窗，窗外是一个校园的绿茵操场，在飘窗的不锈钢护栏上摆放几盆绿植。本打算给绿植浇水，看见一只斑鸠落在护栏上探头探脑，叫了几声之后，又在花盆间上下跳跃，“咕——咕咕——咕”，“咕——咕咕——咕”。这叫声有了微妙的变化，两节拍变成三节拍，似乎在呼朋引伴。果然，不一会儿，又飞来一只，两只斑鸠“咕咕、咕咕”互相点头。我猜测这对斑鸠是在“踩点”，可能要在窗台筑巢。

果然，第二天，斑鸠就衔来了几根草梗秸秆放在窗台拐角的花盆旁边，真的要来“安家”。一家人有点犯愁，是否允许斑鸠在这筑巢呢？女儿举双手赞成，说是看看斑鸠怎样孵小鸟的。妻子坚决反对，说是小鸟来阳台做窝会不会传染疾病；再说，往后不能开窗户，不能给花草浇水怎么办。我说：“斑鸠来阳台做窝，说明这环境好，三楼高度适中，阳台能避风雨，适合筑巢。”女儿又补充到：“斑鸠是吉祥鸟，象征着情谊深厚、真诚永恒，小鸟依人，自加怜爱。”关于斑鸠窗台筑巢专题家庭会议，两票赞成，一票弃权，通过。

接下来几天，这对斑鸠搭窝很辛苦，协同合作、加班加点。一周后，一个简单的巢完工了，两只斑鸠在院墙外的梧桐树上秀恩爱表示祝贺。趁这个机会，拍照摄像，居然发现斑鸠巢的“主材”是一些废旧的细扎丝。斑鸠也与时俱进，在城市高楼大厦筑巢，居然也建一个“钢构的”。这时，想起小时候田埂河岸遍地有一种叫“斑鸠柴”的，叶子细小，叶梗却坚硬，据说因很适合斑鸠筑巢而得名，当然，那个年代也是难得的烧锅草。如今在城里很难发现“斑鸠柴”，而四周很多建筑工地，聪明的斑鸠就地取材。

记得两年前，我在农村学校工作时候，办公小楼前是一片香樟林，封闭阳台外茂密的枝叶似绿色帷幕。清晨，推开窗，淡淡清香飘进来，香樟正在开花，伴着悦耳的鸟鸣声，闭目深呼吸，沁人心脾。一天雨后，窗外的香樟枝叶分外新亮，空气也格外清新，我推开所有的半开窗玻璃。这时，惊喜发现窗外边的香樟树上有一个斑鸠巢，巢里两个小家伙怔怔地望着我。原来就隔着一层玻璃，不知什么时候斑鸠筑巢繁衍后代，现在一对可爱的小斑鸠都长大了，我居然没有发觉。后来，每天上班都少不了向窗外多看一眼，关注着斑鸠的哺育成长。斑鸠的巢很简单，就是稀疏的“斑鸠柴”和一些草梗，横竖搭置成一个浅浅的潦草的窝。有歌诀：人道斑鸠拙，我道斑鸠巧。一根两根柴，便是家缘了。

4月底，窗外鸟巢里发现两枚白色的鸟蛋，两只斑鸠开始日夜轮流孵化，这时可以近距离仔细观察这对斑鸠。开始时它们有点警觉，你看它时，它会睁着一对小黑眼睛望着你，为不打扰它们，我们经常把窗帘拉起来。慢慢地，开窗浇花它们也若无其事的样子，专心孵育。斑鸠从羽毛外观很难分清雌雄的，头顶呈灰色，颏和喉部呈粉红色，颈两侧镶嵌了一片红、黑、白三色“珍珠”，脖子似围着一块时尚的波点“小围巾”。斑鸠有很多种，有珠颈斑鸠、火斑鸠、山斑鸠、灰斑鸠等。很显然，这是珠颈斑鸠，就像梅尧臣《咏鸠》诗中所说：“颈上玉花碎，臆前檀粉轻。”

在两个多星期的孵化过程中，两只斑鸠轮流当班，偶尔在晌午会有短时的“空岗”，两枚鸟蛋从开始的白亮变成光亮。这样大约过了20天，清早拉开窗帘，正碰见一只鸟衔着蛋壳飞走了，我看到巢里两个粉嘟嘟的肉球，上面一层淡黄色的绒毛，闭着眼睛慢慢蠕动，两个鲜活的生命诞生了。

接下来要看看斑鸠怎么哺育幼鸟的，这样的小肉球多少天才能展翅飞翔。难怪斑鸠又叫“野鸽子”，哺育幼鸟的方式和家鸽一样，先把食物和水在嗉囊里消化成食糜，形成“鸽乳”。几声轻轻的“咕咕、咕咕”，幼鸟的小小的嘴巴便伸进亲鸟的嘴里，亲鸟两只翅膀剧烈颤动，脖子上下抖动，一次次把嗉囊里的食物吐出来，两只小鸟有时一只一只争着吃，有时两个小嘴巴同时探进去取食。亲鸟毫无保留地喂完嗉囊的食物，小鸟继续用小嘴巴拱着亲鸟的嘴巴，亲鸟轻吻几下又飞出去觅食。慢慢地发觉，两只毛绒绒的幼鸟大小不一，一只明显大些、壮些，另一只小些、弱些。这时，亲鸟在喂食时会有所调节，及时制止大鸟争抢食物，好让两只小鸟一样茁壮成长。随着小鸟一天天长大，食量也越来越大，两只亲鸟频繁地飞来飞去。老人言说得对：“劝君莫打三春鸟，子在巢中望母归。”

小鸟一天一个样儿，先是翅膀和背上绒毛间长出多片羽毛，一个星期，鸟儿翅膀和尾巴也都长出厚厚的羽毛。两只小鸟，吃饱后会安稳一会儿，大多时候会在窝的周边伸腿展翅膀，会用小嘴巴梳理着翅膀，并扇动几下。在给小鸟拍照时，它会周身羽毛蓬起，快速地伸长脖子用嘴啄你，并发出“哒哒”声。女儿在窗边用支架安装好手机进行录像，记录鸟儿喂食、试飞的全过程，也录下了斑鸠清朗的鸣叫声。茶余饭后，一家人回看。我说斑鸠的叫声能听出什么？妻子指着我毛发稀疏的头顶笑着说：“秃哥哥——哥”，我冲着不讲究穿着打扮的妻子调侃道：“土姑姑——姑”。

小鸟儿在我们笑声中长大了，头部也长出大片的羽毛，在窝的周边不停地跳跃、展翅，扩大活动范围。

5月底的一个清早，开窗浇花，一只小鸟突然飞起来，但没有飞出去，而是落在防护栏杆上，小鸟伸出脑袋看看天空，伸腿展翅，做了几次欲飞的样子，但终究没有飞起来。另一只小鸟显然着急了，在阳台来回走动、扇动翅膀，不一会儿努力飞到稍高一点的花盆上，停留片刻，终于有勇气也飞到护栏上。两只小鸟并肩梳理翅膀，做着飞向天空的各种准备。中午回来时，护栏上只有一只鸟，一只已经飞走了。晚上回家，另一只也飞走了。看着空空的鸟巢，若有所失。

“关关睢鸠，在河之洲。”斑鸠是爱情鸟，两只斑鸠来阳台筑巢繁衍后代，这是非常幸运的；能够近距离观察见证鸟类孵育过程，更是无比宝贵的。仁者，以天地万物为一体。人鸟信任来自一窗之隔，人鸟和谐相处，各美其美，美美与共。

大约过了三天，确认鸟儿不再回来，妻子戴口罩清理弃窝。说实话，因为鸟巢在窗户的拐角，小鸟的生活垃圾确实很脏，也很难清理。妻子唠叨说，再来筑巢给它撵走。

至少一周时间，一家人总是习惯性朝那斑鸠筑巢的窗台望一眼。

一天清晨，窗外又传来熟悉的斑鸠鸣叫声。妻子异常惊喜说：“又来了一对斑鸠。”

“撵走。”我故意说。

妻子说：“小鸟依人，自加怜爱。”