桂香如诉

时至农历十六，浩月当空，相约与Amy散步，直到一阵幽香悄然缠上脚步，我才从漫无目的的思绪中惊醒。那香气并不浓郁，只是丝丝缕缕、若有若无地萦绕在夜风里，像从记忆深处被一丝不苟地翻捡出来的旧信笺，带着时光的湿度与温度。我不由驻足，闭上眼，深深吸了一口气——是桂花。循着那沁人心脾的香望过去，路灯下立着几株修剪成伞状的高大的桂树，在昏黄的光里静默如禅。叶子是墨绿的，厚实而沉静，将细碎如米粒的花密密地藏在怀里，不张扬，不献媚。可偏偏是这谦卑到几乎隐形的花，竟酿出如此穿透魂魄的香气。我忍不住傍着树干坐下，任由自己沉入这片无形的香海，一时心神恍惚，竟不知身在何处。

这恍惚，是因为香气从来都是最灵犀的时光机。只一瞬，便把我送回了童年的院落。故乡的老宅也有一株桂树，就长在西厢的窗下，树干粗粝，枝叶阴翳。每到中秋前后，外婆便会选一个月色清朗的夜晚，在树下铺开那张洗得发白的蓝布。她从不舍得用竹竿敲打，只用手轻轻扶着树干，温柔地摇。于是那金黄的花瓣，便簌簌地、梦一般地落下来，落在布上，落在她的发间，也落在仰着脸的我的眉上、肩上。我总觉得，那不是花，是天上的星辰不小心跌进了人间，化作了温润的碎玉。外婆会把收拢的花细细筛拣，再用雪白的砂糖一层层铺在青花瓷坛里。待到年关，那糖渍的香，便会从蒸糕的氤氲里、从汤圆滚烫的馅心里漫出来，一口下去，是整个童年封存起来的、不会褪色的秋天。

这由味觉牵出的甜，终究是私密的、微小的。然而在我们这个民族的记忆长河里，桂，却从来不只是桂。它是一枚文化的印章，盖在历史的卷帙上，散发着高远而清冽的芬芳。屈子行吟于江潭，见之而歌“嘉南州之炎德兮，丽桂树之冬荣”，在他笔下，桂是南国沃土的精灵，不畏霜寒，卓然独立，从此便被赋予孤高贞洁的品格。自唐以降，“蟾宫折桂”更成了无数寒窗士子心底最灼热的梦。那月宫中的影子，遥不可及，清辉冷照，它的香，是带着书卷的寒与理想的重。这清香，从诗人的案头飘到学子的窗前，缭绕千年，构成了我们共同的精神背景。

由个人的甜蜜乡愁，到士子的精神图腾，这小小的桂花，竟像一位无言的史官，它以香气为墨，无声地记载着个体生命的温度与集体情感的厚度。它见证过庭前月下的亲情温暖，也陪伴过寒窗灯下的寂寞求索。它不言不语，却将一切的甜与涩、荣与枯，都浓缩在每一次秋凉时分的芬芳爆发里。

夜渐深，风里的凉意渗入衣衫。我站起身，那馥郁的香气却仿佛生了情意，执意缠绕着我，作一场沉默的送行。我走了几步，又忍不住回头。那几株桂树，在沉静的夜色里，依旧是一个墨绿的、沉默的影子。然而我知道，那沉默之下，是怎样一片汹涌的、渴望诉说的汪洋。它不与桃李争春之绚烂，不与荷蕖竞夏之热烈，只在属于自己的清秋时节，将全部的生命力，化作这一场无声的“香雪”，慷慨地洒向寂寥的人间。这何尝不是一种极高的人生启示？真正的价值，在于坚守自己的时序，认真地、尽情地活过，然后将生命淬炼出最精粹的芬芳，无私地赠予这个世界。

我和Amy慢慢地走回家，那香气仿佛有灵，一路跟随着，穿透衣衫，沁入肌骨。回到书房，掩上门，那香也一同跟了进来，在黑暗的房间里无声地弥漫开。我不开灯，只静静地坐在窗前。窗外的车马声、人语声，都远远地隔开了。今夜，就让这穿越古今的桂香，为我，作一场温柔而深沉的洗礼。这香气，是回不去的过往，是正在流淌的现在，也将是，我所能想象的，最安宁的未来。