叙光
网站用户
起初，是风变了性子。它丢开了夏日那点黏稠的、藕断丝连的温热，变得清冽而果决，像一块浸过凉水的绸布，从脸颊上一拂而过，留下清清楚楚的、微凉的触感。于是，我便知道，它要来了。
紧接着，是那光景的变幻。太阳斜斜地挂在天边，失了夏日的威风，光芒变得绵长而温柔，像陈年的蜜，澄澈澈地流淌下来，给天地万物都镀上一层薄薄的、辉煌的金边。在这样的光照里，万物的影子都被拉得长长的，轮廓格外分明，仿佛一切都将告别，因而要努力显出自己最清晰的样貌来。然后，在某一个清晨，当你推开窗，或走在一条寂静的小径上，你会看见——那一片片曾经宽阔肥厚的绿叶上，竟缀满了粒粒的露珠。它们不再是夏夜那种转瞬即逝的、轻浮的水汽，而是沉甸甸的、饱满的，像凝结了的时光，紧紧地依偎着草叶。指尖轻轻一触，一股钻心的凉意便传遍全身，这便是“寒露”了，一个将“寒”字堂堂正正刻在自己名号里的节气。
这寒露，便是一封由天地亲手签封的、措辞婉转而意蕴坚决的告别信。告别的是那喧腾的、烂漫的、生命恣意挥霍的夏与初秋。你去看那荷塘，昔日“接天莲叶无穷碧”的盛观，如今只余下几茎残梗，倔强地、孤寂地指向天空，像一篇华美乐章戛然而止后，空余的几缕颤音，恰似古诗“无可奈何花落去”的意境！
枫树与银杏的叶子，边缘已悄悄染上酡红与焦黄，那颜色不是一蹴而就的，是秋霜一日一日，耐心吻上去的。它们一片片地、从容不迫地旋落，那姿态里没有哀戚，倒有一种完成了使命的安详。它们落在地上，发出极轻微的、窸窣的声响，那不是叹息，更像是与泥土签订的一份关于来年重逢的、静默的契约。
这般景致，总教人无端地想起一些旧事，一些故人。那感觉，不像剧痛，倒像这寒露的微凉，一丝丝地浸润到骨子里去。忽然便记起童年时，也是这样的节气，外婆总要在天色未明时起身，从柜子里翻出厚厚的棉被，在屋外日头下晒得蓬松而充满阳光的味道。夜里裹着那样的被子，只觉得无比安稳，连梦都是沉甸甸、暖烘烘的。而今，那晒被子的人早已不在，连那老屋，也只在梦里才依稀得见了。这寒露的冷，便与记忆里那分暖，幽幽地对照着，教人晓得，逝去的，不单是一个季节，更是一段永不复返的、被光阴妥善收藏的好时光。
这由盛转衰的仪式，肃穆而又壮丽，总让我想起陶渊明那句诗来：“往燕无遗影，来雁有余声。”那夏日枝头喧闹的莺燕，此刻确然是飞得无影无踪，寻不到一点痕迹了；可天际间，却开始传来北雁南飞的、清唳的鸣声。这便是一种天地的哲学了——失去与得到，告别与迎接，原是同一回事。繁华的凋敝，是为了给静穆的、内敛的美让出位置。那落尽的叶子，是为了让枝干更清晰地拥抱天空，承受将来的霜雪；那消散的暑气，是为了让我们更能体会一炉暖焰、一盏热茶的慰藉。
想着想着，不觉已至书房。摊开素纸，想写点什么，笔尖却久久悬着。目光落到桌角一方小小的、冰凉的镇纸上，那石质的沁凉，竟与指尖感受过的寒露，如出一辙。我忽然释然了。或许，不必强写什么伤春悲秋的句子。这寒露，这深秋，它本身已是一篇最完满的文章。它书写在每一片飘零的叶上，镌刻在每一粒凝华的露中，回荡在每一缕清寒的风里。
它告诉我，生命最美的姿态，或许并非一直如火如荼地绽放，而是能如这寒露时节一般，在必然的凉意中，保持一份澄澈的清醒，在静默的告别里，积蓄走向更深远处的力量。那么，且让我收了笔，只静静地，做这时节的读者，便好。
