王才建
网站用户
那悬于深渊之上的窄脊，早已超越了山的形态，成为我生命图谱中一道淬火的金边。九年了。今晨，老邻居小刘镜头里的薄刀峰，依旧嶙峋如刃，裹挟着云雾撞入眼帘。何止是山影？分明是一把钥匙，骤然旋开了记忆的闸门！湿冷的松涛、粗粝的石壁、冰凉的铁索，还有那穿透风雨的、混杂着恐惧与豪情的喘息声——九年前那个风雨交加的秋日，我与同为教师的老伴、女儿攀登薄刀峰的情景，瞬间奔涌而出，清晰得烙人。
翻出2016年9月17日灯下写就的《登薄刀峰》，墨迹如跳动的火种，点燃了沉寂的灰烬。九年光阴流转，此刻回望，那峰，那路，那雨中同行的人，滋味竟愈发醇厚，如陈年烈酒，灼烧着，也温暖着当下的心房。原来，有些路，需要用漫长岁月去消化；有些峰，唯有回望才见其真容。
犹记那日清晨，车轮载着江城教师的我们，奔向大别山主峰之一、楚吴分野的薄刀峰。喧嚣渐褪，乡村宁静，终至山林怀抱。初入，墨色松林肃穆庄严，松针铺就的石阶柔软寂静，仿佛踏入时光遗忘的秘境。空气清冽，松香淡淡，几片早凋的黄叶，是秋意寄来的信笺。脚步轻快，心绪澄明，探险的渴望与征服的信念在胸腔鼓胀。远处山腰，索道亭台悬于半空，诱惑着疲惫的肉身。然而，“用脚步丈量大山”——这朴素的教师信条，如无形的盾牌，轻轻拂去了那份便捷的甜腻。讲台之上，我们崇尚一步一个脚印；山路之间，岂能例外？粉笔的重量，早已内化为丈量世界的尺度。
单调的攀爬是意志的磨石。机械重复中，双腿灌铅般沉重，汗水浸透衣衫，滑落脸颊。墨色松林，不再新奇，反成压抑的穹顶。索道亭台那点微光，在疲惫的深渊里，被无限放大，幻化为诱人沉沦的甜美幻象。每一步向上，都似在心头刻下“悔”字——悔弃索道，甚或悔此一行！老伴眉头紧锁，手帕擦拭额头的频率，是无声的抗议；女儿沉默擦汗，空气里弥漫着动摇的尘埃。讲台上的挥洒自如呢？此刻，被山路的坡度无情地消耗着。知识分子的清高，在体力的极限前，微微颤抖。
登至临近山顶的索道站，灰蒙蒙的天空终于兜不住沉重的湿气！豆大的雨点，骤然倾盆！游人如惊弓之鸟，四散奔逃，涌入索道厅或决意折返。小小的避雨处瞬间拥挤嘈杂，人声、雨声、抱怨声交织。雨水顺着檐角急坠，砸出满地水花，溅起一片冰凉的水雾。寒意侵袭，单薄的衣衫紧贴肌肤。抉择的十字路口横亘眼前：随人流乘索道轻松下山？抑或买下那“随市暴涨”、薄如蝉翼却价格不菲的塑料雨衣，继续这场前途未卜的攀登？老伴望着湿滑陡峭、隐入雨幕的山路，忧心忡忡：“雨太大，路太滑，安全要紧，不如下去吧？”女儿附和：“是啊爸，太危险了。”关切而犹疑的眼神，周遭此起彼伏的“下山”声浪，汇成一股寒气般的恐惧，如野兽在心底苏醒，用冰冷的爪子攫紧了心跳。现代生活的便捷逻辑，在原始山雨面前，显得如此苍白而诱惑。
就在那寒意与恐惧交织、退意萌生的瞬间！东坡先生那穿透千年风雨的声音，如洪钟般在耳畔炸响：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行……”这山中的骤雨，何尝不是人生课堂的一场穿林打叶？登山之途，不正是体味自然壮阔、淬炼心志的必修课？岂能在风雨初至时就缴械投降？“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生！” 那芒鞋竹杖、笑对烟雨的旷达身影，瞬间灌注我以力量。深吸一口气，稳住心神，对着风雨中的家人，我努力绽开一个微笑：“都到这儿了，半途而废？可惜了。披上雨衣，小心些，‘何妨吟啸且徐行’嘛！” 老伴与女儿对视，眼神中的犹豫，终被一份信任和一丝被点燃的勇气取代，默默点头。教书育人者，传道授业解惑，此刻，讲台移到了风雨山脊，以身作则，便是最好的教案。退缩？非为师者所为！
裹上那层聊胜于无的塑料“蓑衣”，我们再次踏入雨幕。雨水刺痛脸颊，山路泥泞如油。行至鹤皋亭，木匾字迹被雨水洇染模糊。仔细辨认，才知此峰原名“鹤皋”，典出《诗经》“鹤鸣九皋，声闻于天”——何等清逸高远之名！缘何易名“薄刀”？这疑问，如一只湿漉漉的飞鸟，骤然盘旋心间，也为前方埋下惊心动魄的伏笔。是山形突变？抑或历史烽烟赋予的别样狰狞？
雨势稍歇，山路却骤然狰狞！规整石阶消失无踪，代之以原始粗粝的土径，蜿蜒湿滑。然而，正是这人迹罕至的险处，山野的灵性猝然勃发！跳跃泥坑，俯身钻过低垂枝桠，动作笨拙却充满野趣，似与沉默大山嬉戏。初时被石阶磨平的兴致，竟被山岚雨雾洗濯一新！一种原始的探索乐趣，如清泉涌出，暂时涤尽了疲惫。习惯了课堂方寸间的我们，在大自然这更广阔的讲台上，成了笨拙又欣喜的学生，感受着别样的“成长”。
及至“天池”附近，风雨剥蚀下，山石裸裎峥嵘本色：螃蚌石圆润饱满，似在无声吐纳；犀牛石昂首凝望，轮廓沉雄，眸中沉淀千年乡愁......最撼人心魄的，是那些扎根绝壁石罅的劲松！磐石为基，虬枝如铁，贫瘠中迸发惊心动魄的生命伟力：或似孔雀开屏，松针傲然舒展，直面苍宇；或如神鹿回眸，姿态温婉筋骨遒劲，与冷岩奇异地和谐。雷霆风雨？不过是生长的养料！在这自然雕琢的殿堂里，唯有屏息驻足，领受“无声处听惊雷”的造化神工。它们，不正是扎根教育瘠土、兀自苍翠的师者精魂的化身吗？输送养分的对象，是树下仰望的莘莘学子。
雨停了。路，终于窄如一线！将我们逼上山脊真正的“刀刃”——薄刀之名，于此锋芒毕露，寒意森森！脚下万丈深渊，云雾在谷底翻涌如噬人漩涡。“刀刃”之上：
“美人关”逼仄！仅容侧身，岩壁紧贴，丰腴者需收腹屏息，考验的是形体的“苗条”？
“英雄关”陡峭！两侧峭壁如刀削斧劈，通道狭窄向上，巨大的心理压迫如山倾，考验的是心志的无畏！
“天子弯腰处”低矮！石梁横亘头顶，任你尊贵，在此亦须屈尊俯首，放低身段！
这些古人戏谑智慧的命名，此刻，需要我们以全副心神和颤抖的勇气去应答！冰凉湿滑的铁索紧握！铁链的颤动直抵心弦！屏息收腹挤过石罅！粗糙岩壁摩擦衣襟肌肤！匍匐钻过悬垂巨石！压迫感令人窒息！目光死死钉在脚下方寸，不敢斜视，不敢回望。每一步抬起落下，都是对深渊的试探，对勇气的叩击！险乎哉？如履薄刃！
恐惧，冰冷的潮水，一次次试图淹没意志。死死盯着脚下，心中默念东坡词句，那是精神的“竹杖”，灵魂的“芒鞋”。告诉自己：这每一步踏在虚空边缘的颤抖，都是生命朝向开阔的拓进！奇妙的是，当心念专注于脚下，专注于每一次呼吸与挪移，恐惧竟如退潮般缓缓消散。一种奇异的专注与掌控感油然而生。身旁的铁索，成了风雨中可依仗的坚韧力量，它无声地诉说着：抓住支撑，心定则路稳。身后传来女儿穿透风雨的鼓励：“爸，稳住！快到了，加油！” 那声音带着温暖的力量。老伴在最后细心提醒：“慢点，踩稳了再动。” 她们的声音和存在，是这险途上最温暖的“晴空”，驱散着寒意与孤勇。我们仨，在这命悬一线的山脊上，用信任和鼓励编织成无形的安全索——这，何尝不是家庭与教育共同体的核心密码？
历经五个小时的跋涉，终于踏上山脊高点！回望来路，云遮雾绕中，那令人胆寒的险径已隐没不见。刹那间，一股难以言喻的豪情如云海翻腾，冲决胸腔！啊！薄刀峰的魂魄，深植于嶙峋怪石、悬空窄径、绝壁孤松那锐利如刃的剪影之中！立于斯：
心魂如鹤翔九皋！自由舒展。
身躯似鹰隼俯瞰！充满力量。
灵魂则如淬火薄刃！寒光一闪，洞彻真意。
山风浩荡，卷起松涛阵阵，如远古战阵的回响。云雾流转，似历史帷幕开合。这片险峻之地，曾是红四方面军浴血奋战的疆场！天险雄踞，不正是大地以其峥嵘铁骨，为不屈的英魂铸就的天然堡垒吗？当年年轻的战士们，在这比“薄刀”更残酷的生死线上穿梭，其意志之坚，勇气之盛，远非我们今日短暂的攀登可比！他们的血，早已渗入这山岩，化作滋养劲松的养料，也铸就了我们脚下这片和平土地的基石。作为教师，传承这淬火的精神，不正是时代赋予的“薄刀峰”吗？铭记历史，非为沉湎，是为汲取那穿越时空的钙质，挺立今日的脊梁！
下山途中，阳光终于刺破云层！万道金辉泼洒而下，为薄刀峰嶙峋的脊线镀上一层流动的金边。此刻，它圣洁、壮美，宛若大地向天空庄严举起的一柄古老金刀，锋芒内敛，闪耀着穿越时空的永恒之光。
九年光阴，白驹过隙。小刘镜头下的薄刀峰，危耸入云依旧。山川不朽，凝固了时光。每一次凝望，都是与过往的重逢，是与那个风雨中跋涉的“我”的对话。
九载回眸，薄刀峰于我，早已非一处风景。它是人生逆旅的绝佳隐喻——何处不是行走在“薄刀之脊”？那云遮雾绕的峰顶，是理想、责任，是必经的坎坷。唯有用意志为利刃，方能破开踌躇的迷雾；唯有以坚持为铁索，方可渡过命运的深堑。东坡先生的《定风波》，在九年前的风雨中是箴言，在九载回眸的今天，已成生命实践的铿锵印证：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”曾经淋透的冷雨、窒息的恐惧，回望时，皆沉淀为灵魂深处一道不灭的金边！它昭示着：唯有悬临深渊的行走，才能真正淬炼出生命那寒光凛冽、坚韧不摧的锋刃。
这锋刃，属于九年前雨中坚持的我们仨，也属于每一个在各自命定“薄刀峰”上——无论是三尺讲台，还是人生道场——不曾退缩的攀登者。淬火，永无止境。薄刃之光，照亮前路，亦映照来途。
