一双靴子

妈妈老娇又生气了，女儿纯纯才上初中，就不听她的话了，为一两句常和她理论，气得她直拍胸口。但一想到孩子马上要去上课，老娇还是强压着怒火，匆匆忙忙送她去学校。

路过底楼时，老娇突然发现一物，一扇门门口有一双靴子。那双靴子沾满了泥土，像刚从泥潭里跋涉而来一般。老娇的眉头一下子皱了起来，继而窃笑，像猎人发现了陷阱旁的猎物踪迹。

“纯纯，停一停。”老娇的声音满含深情与温柔。她上前轻轻地拉着纯纯的手。纯纯一脸不耐烦，头也不回，把手抽了回来，一声不吱。

老娇提高音量说：“你看看这家的门口是什么。”纯纯这才极不情愿地转过头，瞥见是一双靴子，依旧沉默着。

老娇语重心长地说：“一双靴子，沾了那么多泥土，一看就是清洁工穿的。你上学不好好学，将来也只能像他一样，跟泥土打交道，好衣好鞋都穿不出个名堂，能有什么出息？”

“清洁工，一天挣的钱都不够你上半节钢琴课，什么时候买得起钢琴？别说钢琴，口琴都舍不得买。你要听妈妈的话，好好学习，好好弹琴。啊？”老娇一边下楼，一边还在唠叨。

第二天，老娇依旧送纯纯上学。到了楼下，那双脏靴子依旧孤零零地摆在门口。老娇止住脚步，又对纯纯说：“纯纯，停一停。”

纯纯这次有了反应，她撇了撇嘴说：“这是清洁工的靴子。”

老娇听了，脸上露出一丝满意的神情，她接着说：“清洁工。扫大街的，一辈子跟垃圾打交道，你钢琴弹得再好，穿得再体面，跟这种人住一栋楼，说出去都掉价。已经住这楼了，没办法。你不要说出去。你好好学，弄些出息来，将来我们住到豪华小区去。”“走出来的都是戴进口金表，皮鞋擦得瓦亮瓦亮的，谁会看你一个穿脏靴子的？”

第三天，老娇和纯纯再次来到楼下。纯纯这次自觉地停了下来：她发现了靴子的泥土里有几粒稻粒闪着金黄。老娇很高兴，摸了摸纯纯的头说：“我们家纯纯懂事了，真乖！”

老娇语重心长地继续说道：“做家长的混个清洁工，孩子的表格上怎么填爸妈的职业？孩子怎么跟同学说？将来谈恋爱，孩子怎么跟自己的男朋友或女朋友交代？唉！”

纯纯认真地听着，长长的睫毛低垂着，像沾了露水的草叶。草叶下那颗发亮的眼睛却闪进了一丝疑惑的乌云。

“妈妈，我们学校表彰大会，以前是校长颁奖，现在是清洁工阿姨、食堂烧饭烧菜的叔叔伯伯们颁奖。校长颁奖，我们激动；叔叔阿姨们颁奖，我们既激动，又感动。她们那么大了，还一脸的害羞，让我们感到她们朴实而亲切；她们的手是粗糙的，让我们感到劳动充实又艰辛。我们有些同学还送化妆品给清洁工阿姨，还送零食给食堂师傅呢！”

“神经病！拿爸妈的钱去装酷。”老娇愤愤地说。

第四天，老娇和纯纯刚走到楼下，纯纯突然拍了拍脑门，像是想起了什么，然后主动开口说：“妈妈，我昨天看到脱下了这双靴子放在门口的那个‘清洁工’了，他看上去很有修养，很睿智的样子。”

老娇一听，连忙扯了把纯纯的书包带，把孩子拽得离靴子远了些，立刻皱起了眉头，不屑地说：“修养？修养有个屁用——你有修养老虎看到你就不吃你了？睿智？有本事找个好工作，赚上大把大把的钱回来，老虎都不敢碰你，那才叫睿智呢！”

纯纯好像有辩论的冲动，嘴唇动了动，但最终还是没有吱声，只是低着头，跟着妈妈默默地往前走。

第五天，纯纯说：“我昨天看见靴子的主人了，他蹲在楼下手里捏着猫粮，给流浪猫喂食，猫还蹭他的裤腿。”

“你以为他是慈善家？那是没本事赚大钱，只能跟猫打交道！等你钢琴考级过了十级，妈妈带你去买新裙子，雪纺的，不沾一点灰的那种。”

第六天，老娇和纯纯又一次来到那双靴子前。她兴奋地对妈妈说：“妈妈，我有一个新发现，原来你说的那个清洁工不是清洁工，他是一位科学家，他昨天被请到我们学校做演讲了。”“他是专门研究水稻栽培的。他说，他的理想是把水稻产量提到每亩两千斤，让中国人、全世界的人都没有饿肚子的。他演讲的时候，穿的就是那双靴子。最后同学们都蜂拥着要他的签名呢！”

老娇听了，愣了一下，然后有些尴尬地说：“搞科研不都该待在干干净净的实验室里吗？天天在泥里滚，哪能搞出啥名堂？”

纯纯不服气地看了妈妈一眼，刚要说话，老娇又催促道：“快点跑，再扯，上课就要迟到了。”老娇说这话时，声音有些无力，似乎也意识到自己之前的话有些不妥。

周六的傍晚，一位头发花白但精神矍铄的老人，拎着一小袋米来到老娇家。他笑着说：“阿姨，我姓谷，名米香，我叫谷米香。这是我研制的大米新品种，我送了我们这个单元的一些邻居，让大家尝尝，请你们提提口味等方面的意见，我好改进。我就住这栋楼的最底层，门口常放一双靴子的那一家。先谢谢啦！”

老娇和纯纯惊讶地看着老人，老娇这才明白，原来老人就是纯纯口中那位科学家。纯纯其实早就看出来，这时眼睛更亮了，她特地找出了一个新本子，走到老人面前，礼貌地说：“伯伯，能给我签个名吗？”

老人笑了笑，接过笔，像个孩子一样认真地签了，每一笔都像犁沟般深，三个字如稻穗低垂的模样，饱满而谦逊。

晚上，纯纯主动走进琴房弹琴，弹了好长一段时间。窗外飘来楼下樟树的清香，混着隐约的泥土味，缠在琴音里。老娇觉得很奇怪，这音与平时不大相同。她轻轻推开琴房的门，看到纯纯专注的背影，心里一阵触动。

老娇悄悄翻开纯纯的签名本，瞥见首页“名言”：

音乐从泥土中流出就有了迷人的芬芳。——纯纯自勉

老娇的心被猛地一刺，想起自己年轻时也曾觉得泥土芬芳，但逃离贫困的紧迫感又将那点感觉磨平了。她低头看了看自己擦得锃亮的皮鞋，鞋跟处不知何时沾了一小块泥，她弯下腰想擦掉，指尖刚碰到泥块，又猛地收回——这泥让她想起小时候踩过的田埂，又想起办公室光亮的瓷砖，两种画面在脑子里打架，最后她干脆直起身，踢了踢鞋跟，任由那点泥留在上面。

星期日早晨，老娇拿米熬粥时，突然想起科学家说“让全世界人不饿肚子”的话，出了神，端在手里的淘米篓僵了几秒，水流溅到灶台上也没察觉。

新米粥熬好后，纯纯迫不及待地盛了一碗：“啊，妈妈，这米好香甜耶，像秋天的阳光。”老娇没说话，粥的热气扑在脸上，有点痒。

饱餐稀饭后，老娇对纯纯说：“纯纯，今天妈有空，咱们去逛逛公园吧。”“难得妈有此雅兴，小女子愿一同前往！”纯纯皮了一下。

至底楼，走到那双脏靴子旁时，纯纯竟深深地鞠了一个躬，纯纯鞠躬时，跟在后面的妈妈愣了一下，看着纯纯的背影，梳得油光可鉴的头也微微点了几下。然后，连忙拽着孩子往下走，高跟鞋敲在台阶上，“噔噔”的，像在敲一面紧绷的鼓。

老娇边走边说：“纯纯啊，平时大家都很忙，今天妈妈想和你聊聊天。”

“妈妈为什么要你学习，要你弹琴呢？”

“小时候妈妈家里很穷，连鞋都穿不起，出门就是踩着泥，人家总是笑话咱们。后来我拼了命学习，考了个大学，毕业后才坐上了办公室。一进全是瓷砖贴地的办公室，我的心一下子激动而又安逸了，以后真的就再也不想沾一丝泥土气了。”

“我到菜市场买菜，看到泥斑，任凭你说多好的菜，我都不要。那个鸡屁股后还沾着鸡屎的鸡，送我我都不要。像你爸爸有时进门都记不得脱鞋，他踩过的地，我要狠狠地擦。家里种花，我不允许用泥的，全是市场买的有机肥。要把生活过精致了，过高雅了。弹琴的人家就像清水洗过的，还整天灰啊、尘的，多不像话。我们单位哪个地方露出一块泥土，我要花工立即用草坪铺上。家要像家，单位要像单位。你说，我这些想法和做法，对吗？”

纯纯微笑着，露出睡莲花般的细齿说：“妈妈，你还是单位领导呢，怎么这么想。我们老师讲的，我们吃的青菜土里长，山芋土里长，花生土里长，稻子麦子豆子土里长，没有土哪有我们今天的好生活。”老娇听到此突然身子微微一颤。

纯纯手指像弹琴般在空中起伏，说得更深情了：“我在一本书上看到，有个画家叫张大千，他定居台湾时，朋友从故乡带了一包泥土给他，他老泪纵横，痛哭流涕。后来郑重地把这一捧故土供奉于居所案头。”老娇像听百家讲坛似的，不时地点点头。

纯纯理了理如瀑布般的秀发，说：“前些时候，我在课本中学到一首诗，诗人艾青说：‘我爱这土地爱得深沉。’我们老师讲了，土地小到就是一块泥土，大到就是故乡，国家！”纯纯像在诗朗诵。老娇的眼时而亮，眉时而皱；眉时而皱，眼时而亮。但最终她竟情不自禁地鼓起掌来。

纯纯舞着纤纤小手，越说越兴奋：“妈妈，我早就参加学校的国学兴趣小组了，《庄子》我已经看了好几遍，庄子说：万物都是平等的。清洁工、科学家、艺术家应该是朋友，跟泥土打交道与弹钢琴的都有意思。”

妈妈说：“孩子，我的纯纯，听你的一番话，妈妈很激动。妈妈活了这么大，还没你想得明白。”说完，就过来拥抱女儿。母女俩脸上都挂下两行清泪。

正走着说着，只见一个孩子扔了一只食品袋，清洁工阿姨正欲捡，风一吹，跑了，清洁工就跟着跑，刚弯下腰来捡，又被风吹跑了。大概抓三四回，才抓住。扔垃圾的孩子却看着笑。老娇像看电影一样有点出神。

纯纯送上一瓶矿泉水。“阿姨，喝点水。”“不用！”“拿去！”“谢谢啊！姑娘！真懂事，这孩子，妈妈教育得好啊！”“嘿嘿嘿！”老娇笑得极不自然。

“阿姨，我们想和您拍张照片。”“有什么拍头，一些洋气的丫头望见我老早就躲开了，生怕我弄脏了她们的好衣服。”“这姑娘真好，好啊，跟好人拍个照片吧。”“妈妈来，阿姨，我们三个人靠紧一点，都要笑啊。”路过的朋友指头一点，一张照片好了。照片中醒目的是三个人的笑容和清洁工的一双旧靴子。

“阿姨，你今年多大了？能说说为什么要做这份工作吗？”

“我啊，我今年六十二了，小时候穷，没上过学，只能做死活计。”阿姨慈祥地笑着说。

“只要是做自己喜欢的事，做什么都蛮好。我们班主任常说这话。”“阿姨，您能说说你家里的情况吗？”

“我家啊，老头子走得早，现在只有我和儿子呢。我儿子呢，一个从破屋子走出来的农村孩子，却爱上了钢琴，有好心人帮助他，现在成了钢琴家。这儿演，那儿演的，还到国外演。上个月还带了好多人到老家演。就在稻田边演的，天上是一个大月亮，地上是一架大钢琴，四周全是老乡，还有一些轻声哼哼的虫子。豁了牙的老奶奶都来看，弹到一首叫什么《月光》的曲子时，风吹得稻穗晃啊晃的，跟琴声合着拍儿，台下老奶奶的拐杖都跟着敲地，‘细小的’（方言，小孩子）拼命鼓掌。”

“噢，真了不起！”纯纯眼里放着光。老娇仿佛看到自己女儿也成了这样的钢琴家，红唇上面的黑睫毛都在微微颤动。

“他的那个演出，报纸上都登了呢，电视里也放的。我不懂，只晓得听的时候好听。我儿子说，这是全世界最有意思的演出。”阿姨说着，从袋里掏出餐巾纸把嘴揩一揩，那憨厚的笑，就像农家盛开的栀子花一般。

“这次回家，我家小伙问我生活上有什么要求。我说，我有吃有喝有钱用，老骨头闲着反而慌。我要扫地，做清洁工。儿子了解我，没打一声‘嗯’，说，现在就去办。他给我买这扫帚时，还在柄上缠了圈软布，说怕我握着手疼。儿子说：‘妈妈，我用琴键弹琴，你用扫帚弹琴。我们母子都是弹琴的。’他弹他的钢琴，我扫我的大街，心里头的乐子，其实是一样的。”说着，阿姨把手中的扫帚，在大地上蹭了蹭，就像儿子弹钢琴那样。纯纯眼眶红了，轻轻点头。

“谢谢您啊，阿姨！”纯纯拉着妈妈向阿姨鞠躬，挥手道别。

“走，”妈妈说，“我们去商场把今天和清洁工阿姨拍的照片输出来，买个镜框，把它挂在墙上。”“好！”

下楼梯时，那小块泥还沾在鞋跟上，走起来偶尔蹭到台阶，留下淡淡的印痕。

一回家，纯纯和妈妈一起选址、找工具、挂照片。一进门，首先看到的就是这宝贝，醒目的三朵微笑和沾着泥与枯叶的一双旧靴子。

挂完照片，纯纯忍不住弹奏一曲。指尖划过琴键，有时抚个黑键，有时按个白键，有时弹个升号，像时儿走过垄沟，时儿抚摸稻穗，时儿踏过田埂。老娇像正拔穗的稻子昂头听着，有时又像成熟的谷穗低头想着。而以后纯纯上学目光总会不经意掠过科学家门口的那双靴子。