上街

四十多年前冬季的一天。

北风呼啸，像凶残的打劫者，粗暴地拉开行人衣领，将失鞘之刀直抵瘦削之脖。窄窄的小路上，一个个缩成泄气的球。一个婶子的头巾只能裹住后半部脸，前半部冻得像摘下放了几天的紫茄子；一个叔叔的棉袄前襟炸开，布带捆不住爆出的发黄棉絮。一位爷爷流着清水鼻涕，嘴里咬着一根烟，像含着测温的温度计，快速地移动那扇动着的单裤暖不了的腿。

风声，雪声，有些急促的呼吸声，其他的寂然无声，人们像要偷袭某个神秘目标。

今天逢集，众人上街。田里收的糯米，黄豆啊什么的，家里鸡鸭生的蛋，甚至是鸡啊鸭啊什么的，要上街卖，家里等着这钱换油、盐、姜、醋、皂，都是过日子离不了的东西。

这个队伍中有个小小的我，父母、哥哥都忙着要干活，只能由我来“担此大任”。

一条薄得像旧报纸一样的单裤，里面衬一条短旧的棉裤。棉花已经泛硬，裤脚只能够到小腿肚，露出的脚踝冻得像猪血，骨头好像裂开了若干条缝，凉气争着往里钻，腿肚子不自觉地打着颤，握着鸡蛋篮子的手里却全是汗。我提的不是篮子，也不是蛋，是十世单传的婴儿。

放蛋的篮子是柳条编的，方形，提包式，篮子最底部垫的是稻草，稻草上面摆的是鸡蛋，三十八只，攒了许久，用草叶一点点擦得干干净净，蛋壳莹润，惹人喜爱。

但大风任性地推着篮子，篮子被动地推着我的腿，我的腿走在窄窄的独木桥上，独木桥上勒了一层薄冰，薄冰滑溜得能照见人影。我的脚咬着桥面，像没牙的老太太啃着肉骨头，总啃不到肉，牙龈只能在骨头表面一滑一滑的。我不敢朝河底下看，但又忍不住要看，那墨绿的水，此时怀的全是深不可测的坏心思，狰狞得很。我生怕一阵北风来，把我猛地一推，我窜出桥外，咚的一声，掉到河里，噼啪噼啪，鸡蛋全碎，一河浪花，一团团黄的白的蛋黄蛋清，我喝足了水，喊也喊不动，流水冲起了我——“跑撒，还四伙（我小名）！”突然，后面的大伯喊，我如梦初醒。我像猫嘴里的死老鼠，猫向哪我向哪，大部队把我拖向哪我就向哪。

终于过了桥，我内心狂喜，激动无比，后面的寒冷一直被这股激动“保温”。那时我的姿态肯定是英气、豪迈、六亲不认的！

可转瞬冷风就拭去了我的快乐，一下子就把我打回原形。突然就觉得委屈，又恨气起来：我的爸妈怎么想的，到街上卖，与在家里商店里卖，也就差个几毛钱，让我受这份罪！

但一边走一边想，我明白了，几毛钱就是一小篮子烧饼呢！

很快就要到街了。

一排排砖墙瓦盖房出现了，跟刚才看到的草房完全不一样，好像一堆灰扑扑的丑小鸭里突然冒出了几只白天鹅。毕竟是小镇、老镇、街坊。这里聚集的是吃国家饭，拿工资，比较富裕的人家，这里有了华贵的气息。从屋里走出来的人穿着、精气神也不一样：他们戴着大毛帽子，裹着厚棉袄，围着大围巾，嘴里衔着烟，操着手等在路边，眼睛是亮的。看见擓着篮子，篮子里放着鸡蛋的，像鹰似的扫视，他们见我篮子里的鸡蛋擦得闪着亮光，码得整整齐齐，就知道是实诚人家的孩子，便招招手：“小孩，过来。”我就本能地过去了。我出了列，然后，其他的人继续前行。我跟在一道的三个壮实青年后面，走了几步，四周只剩白茫茫的雪和光秃秃的树，连队伍的呼吸声都听不见了。我攥紧篮柄，手心的汗把藤柄浸得滑腻腻的，只能用指节死死扣着。

这时，一个壮汉停了下来，黝黑的脸上毫无笑容，嘴边冒出许多密集的硬胡茬，像我们捉迷藏的芦苇丛。他也不说话，就伸手把我的篮子拎过去，然后蹲下看鸡蛋，我也学壮汉蹲下。刚刚蹲下，壮汉突然说：“这个地方太冷，换个地方。”他拎着篮子，我跟在他后面，倒好像他是蛋的主人了。蹲下，准备数蛋，他又说：“这个地方还是冷，换个地方。”这时早已看不见旁人，我心里猛地一慌，突然不安分地蹦上来，跳下去，似乎要撞破胸骨冲出来，耳边不知是风啊，还是什么的，嗡嗡作响，我的眼睛像一束光，聚焦于沾着泥雪的大棉鞋：他会不会骗我或抢我的蛋？该怎么办？我的脑筋迅速转动，我想，真的抢或骗，我就拿鸡蛋砸他们；再不行，我就溜，边溜边大喊“救命啊”。我跟着他，壮汉跑得很快，我也被动地小跑着，拐了两个弯，到了一处墙根的避风处，那个壮汉才停下脚步，吐掉快要烧到嘴唇的烟屁股，用大大的棉鞋压上去，踩了一下，又揪了一下，然后蹲下，看了看蛋，终于开口了，说：“蛮干净的，新鲜的样子。”数了一下，又认真地、慢慢地数了一遍，突然拿起一枚蛋，伸到我跟前，说，“这枚已有裂纹”，我正准备要他扣几分钱，壮汉却抢先说了，“但我不会扣你的钱”。说完，从棉袄里面掏钱，抽出几张角票和分票给我，我正要接，他又捏住钱，一字一顿地说：认-真-点-数。我仔细地数了两遍，看看跟爸妈在家里反复交代的钱数差不多，就提着空篮子准备出来了。“放好，别玩丢了。”壮汉在我背后叮嘱。

出来之后，我又把钱理平，叠好，深深地放进裤袋的最底层，还再摸一摸，确定无漏洞，才把手慢慢挪出来，又在裤袋外面重重地拍一拍，确信钱在里面，一身轻松。但跑几步，感觉脖子里拔凉拔凉的，用手一摸，原来我一身全是惊出的汗。

下一步，干什么？过河。过河去，才是真正的街。

河边炸油条的香气，像一只伸得很长很长的手，隔河牵着我的“牛鼻子”，我跟着那只手走吗？梦中常见的孙悟空、猪八戒糖塑的神气活现，现在就一河之隔，我要不要让美梦成真？白果、玉球、皮筋的五颜六色，涂满了我的好奇，今天我是否满足一下这份喜欢？我被寒包围着的脚不知迈向何方，我稚嫩的思维在跟我的一个个矛盾纠缠。

突然，我觉得妈妈叫我过过河去，吃只麻团买只玉球再带一根糖塑，我迈出几步，突然又僵住了，一扭头。“妈妈，你咳嗽医生建议你每天早上一只油煎蛋，你为什么不动一滴油，不动一只蛋，听人说枇杷叶汤可治咳，你就连喝十多天？妈妈，你不动蛋，我也不能动卖蛋的钱”，上街的美梦轰然倒塌，过河的念头立即废止。

转身！回家！我攥紧了空篮子，觉得它忽然变得很轻，轻得像秋天的蒲公英，可以自由地飞；又很重，重得好像里面装满了刚才被我拒绝的整条街的香气、色彩和快乐。

到家把钱交给爸爸，他点数了一遍，又点数了一遍，抬头看了我一眼，问：“你没买个烧饼吃吃？”“没有。”爸爸叹了口气，抬手摸了摸我的头：“唉，这小伙！”

风仍在刮，还夹杂了一些雪花，几只鸡咯啊咯地在雪中觅食，我想，要是我也能像那些鸡一样生蛋多好啊，诚如斯，我就把雪底下的草籽、秕谷、小虫全吃个净。