我和我的学生们

崔同瑞又坐在我床沿上了，听煤油炉咕嘟咕嘟炖大米粥。

彼时，我刚分配，学校条件不佳，我住在实验室改造的油印房里，房里有一张学生双层床，我添加了一只煤油炉，供煮粥烧菜。这就是我生活的全部家当。

这个简陋住处，学生却喜欢来玩。周末人家呼地回家了，同瑞却往我这里奔。他的父母关系不融洽。

“又不想回家？我来打个电话，告知你父亲。”我说，“晚上就和我同榻而眠吧。”

他求之不得。我们共吃一锅粥，共尝一锅菜。

初中毕业，同瑞进了厂。

一个周末，他骑着一辆破旧自行车来了。

“老师，我拿工资了。”“第一个月工资，我想到了你。”说着，就把挂在车龙头前的水果往我宿舍里拎。

我留他吃饭，他说：“还要回去看爸妈。”

同瑞的身影远了，淡了。

“叮咚。”一天午饭后，有人按门铃。

“老师好！”打开门后，学生张净突然出现在我眼前，他笑着问候我。他的笑像他姐姐张彩虹一样干净。

落座后，他说：“老师，我姐姐得知你生病，她不放心。她本想亲自来，但正在实习，来不了，特地派我来看望您。”

“老师，您得了什么病？手术多长时间？现在感觉如何？”

我一一作答。

张净说：“老师，看您精神状态很好，我放心了。我回去还要转告姐姐。”

“那你怎么来的？怎么回去？”

“我今天停了一天的经营，从无锡乘车来的，回程票已打好。”

为了得到一个放心的消息，不远数百里的奔波。这是一粒良药，我很快康复。

去南京办事，学生戴兴干得知，硬是要抽空带我逛夫子庙。

他说，三个地方必去：秦淮八艳、孔庙、古代贡院。

游贡院时，兴干在竹简铺前停住了。

“老师，二十多年前上公开课，你用茶叶包装盒上的竹子做过竹简，导入新课，听课的师生眼睛都亮了。”

“十多年前，我们去你家玩，你把在岳阳楼买的《岳阳楼记》竹简，兴致勃勃地捧给我们看。”

“今天，你看，这些竹简古色古香，肯定有您喜爱的佳品。”

各式竹简，摆了满满一柜台，我一一细看。也有不少学生模样的在挑选。

“我选了一包“千字文”，正欲扫码，兴干已滴的一声抢先支付。”

“老师，送您的——”“我明目张胆地收礼收贿啊！”

“哈哈哈。”

“天地玄黄，宇宙洪荒。”我如获至宝，抓着就朗诵起来。

竹简至今收藏，时常摇头晃脑捧着，高吟几句。

今天又得新简，此物胜他物千千万。

不过，后来，我又无端得新宝。

一天下班，门卫老仲喊住我，说有两瓶酒。

我说：“哪来的？”他说：“你学生送的。”

我说：“哪个学生？”他说：“他不肯留字条。他只说他是你以前的学生，想你了，已偷偷看过你。”

我拎着两瓶酒，像是捧着整个世界一样重。

那酒还陈在那里，它如一双眼睛，时时望着我，眼神单纯而复杂。

为师，我觉得我是幸运的。我的幸运簿中有时进，他看我帮学生买书不收零钱，他也扔下一张整钞，连喊也不回头，拒绝我找零；有杨薇，她得知我来宁办事当日返程，强烈要求我退票，当晚请在宁的一帮学生和我叙旧；有葛书平，有人酒后吹牛，他说：“你竟敢在我老师面前摆谱拿大？”差点要跟人家角斗。这样的名字，我能再报出一长串。

教育是一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，我常扪心自问：我是一棵大树吗？我是一朵白云吗？到底是谁摇动了摇谁，谁推动了谁？