竹 子

竹  子

魏纯明

2018-8-13

移去芳草种此君，满庭青翠笑红尘。

桌上无肉不妨碍，窗外有竹长精神。

人羡直节生来硬，自许高材老更新。

箫声剑影笑风月，草木本心志凌云。

这是我写的一首七律《竹》。对于竹有一种偏爱。大凡人喜欢一件物什，总有理由，像陶渊明“秋菊有佳色，裛露掇其英”、周敦颐“独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”之类。然我之爱竹，并说不出什么道理来。尽管如“解箨新篁不自持，婵娟已有岁寒姿”“苍苍竹林寺，杳杳钟声晚”“山际见来烟，竹中窥落日”一类的诗句也能背上几首。行在竹林边，微风拂过，听得竹声飒飒，见有绿意盈盈，就欣喜得忘乎所以。

老家地处平原，原来见不到竹子。有一年去崂山，山坡上很多竹子，其中一片乱石区，也有三五根竹子，比坡上的竹瘦一点，因为瘦，劲道上来了，有倔气，有傲气，更有仙气。那竹叶细小零落，远看隐然是道家仙气。土石之间的竹子长势喜人，达五六丈之高，真个精神抖擞。

现在公司院子里有六处竹林。那些竹是种的，大小高低，错落有致，地势没有起伏，重重叠叠，密密匝匝，郁郁苍苍。到近处看，有的修直有的峭拔有的苍劲，各有神采。

春天来了。一场雨后，竹林里鲜嫩的竹笋应时而出，从泥土里冒出来，从石缝间钻出来，从沙砾中挤出来，笋渐渐拔高，见风长，粗粗大大的，不管不顾，几个月工夫，即成一片绿色。竹林渐渐苍翠，绿得浓重葳蕤，那是生意也是自然。自然的生意，欣欣向荣，人看了心生欢喜。

夏天暑气正烈时，在竹林边，竹叶阻住了阳光。时不时吹来一阵好风，凉飕飕的。密密层层的竹叶把竹林封得严严实实的，挡住了人们的视线，遮住了蔚蓝的天空。偶尔几丝阳光点点滴漏，经竹叶筛过淌下来，青草地上洒满斑驳的碎影，在潮湿的地面跳动。透过竹叶而下的光，明明灭灭。中午，更把夏天的酷热挡在了林外。挺秀的翠竹摇摇曳曳，修长的绿叶相互摩擦，沙沙作响。

秋天到了。公司里那竹林依然郁郁葱葱。早晨，碧绿的竹叶挂满了露珠，只要轻轻一摇竹子，露珠就会“滴滴答答”地往下掉，就像竹子高兴得笑出了眼泪，落得我们满身湿漉漉的。一会儿，雾散了，阳光如利剑样穿过竹梢，照射进竹林里。竹林热闹起来了。小鸟从这根竹子飞到那根竹子，竹子便从睡梦中苏醒了，在阳光照耀下展现自己那秀丽的“头发”。

雪天的竹林也好看。青白相间，浮漾湿湿的白光，青而苍绿，白而微明。清晨起来，站在屋檐下远望，一眼就看见那发白的山顶，大片的是翠色的竹，被雪压着，兀自迎风而立。雪天的竹林是青绿山水，竹枝雪则是水墨小品。一枝雪，淡淡冷气落在三五片竹叶上，况味如宋人宫廷画，尽显幽清之态。记得有一年落雪，天气大冷，竹林冻住了。雪白压压的，晶莹中但见一抹深绿，又顽强又倔强。

这些竹林，是我的乐园。我喜欢在这里和着竹韵，吟古诗、拉二胡、练太极。这块天地里，虽无花香，但有鸟语，更有郁郁青青的一片荫。竹皮光滑，油亮亮的，作翡翠绿，摸上去冰凉舒适。风过时，竹叶沙沙响，像琴音，像蚕食。

“宁可食无肉,不可居无竹。无肉使人瘦,无竹使人俗。”这是苏东坡《于潜僧绿筠轩诗集》里的名句。诗句浩荡，后人多以竹喻德——中虚劲节、清高独介，堪比君子。竹无金银珠玉气，也和象犀之类迥然有别，文人雅士以此标榜，广做竹刻，笔筒、诗筒、香筒、臂搁、扇骨、笔洗、水丞、储盒、砚屏，甚至印章、簪钗，皆存竹韵。竹色殷红，波磔刀口下有时光之叹。

竹器好，竹画更好。竹画难画，难在脱俗。元人李衎认为画竹最重要的还是枝叶的姿态，一笔笔有生意，一面面得自然。四面团栾，枝叶活动，方为成竹。一笔笔生意、一面面自然是大境界，得生意者失了自然，得自然者常常少了生意。

李衎和赵孟頫、高克恭并称元初画竹三家。一生爱竹画竹写竹，墨竹、双钩竹尤佳，著作《竹谱详录》一书我翻得熟。李衎可谓竹的知音，他说竹生于石，则躯体坚而瘦硬，枝叶枯焦，像烈士一般挺拔。生于水边的竹子性柔而婉顺，枝叶疏朗，简直是谦恭君子。生于土石之间的竹子，不燥不润，根干劲圆，枝叶畅茂，如卓尔有立的志士仁人。

李衎之后，竹画家当数郑板桥。郑板桥写的六分半书被文人称赞为乱石铺街体，他画的竹子更受推崇。

郑板桥以书画名，也工诗，仕途失意，难免感时伤事，心情低沉。幸好以艺养心，以艺遣性，以艺通神，笔下韵文音节始终谐美自喜，沉郁的心情于是坦荡、正大、通透，所谓“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。郑板桥书画诗文筋骨，不移不屈，不失本色，深知竹子性格，才写得出这样深切周至的颂辞。

郑板桥《题画》有云：“江馆清秋，晨起看竹，烟光、日影、雾气，皆浮动于疏枝密叶之间。胸中勃勃遂有画意。其实胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相，手中之竹又不是胸中之竹也。总之，意在笔先者，定则也；趣在法外者，化机也。独画云乎哉！”

郑板桥一生以竹为伴，“盖竹之体，瘦劲孤高，枝枝傲雪，节节千霄，有似君子豪气凌云，不为俗屈。”他家两间房屋的南面种有竹，新篁初放，绿荫照人。夏天，置一小榻于其中，看书看竹，清凉自适。秋冬之际，破竹为窗棂，用匀薄的白纸糊上，风和日暖，冻蝇触纸窗，咚咚作小鼓声，片片竹影映在窗纸上，宛如天然竹画。故笔下画竹没有师承，多得于纸窗、粉壁、日光、月影中，为竹写神，以竹写生。瘦劲孤高，是竹的精神；豪迈凌云，是竹的生性。一纸墨色，写尽了竹韵。

民间有这样的话：虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。这是体察物性后所赋予的一种人格化的品质。竹子是空心的，可取虚心之意。竹之性，一直，二节，三中空，故竹为雅器。这是竹子的辩证法：正直才正大，有节得节操，中空喻虚心，处处是做人的道理也是为艺的法则。人间有道，官也好民也好，穷也好富也好，品行直，有节操，能虚心，自然长长久久。否则，虽能高论惑人，愚弄一时，终不是正途。

人生百态，风雪雨电之下，有些树每每抵不住，或折枝或断根。竹子却每每挺立着。西汉戴圣编纂《礼记》，说：“其在人也，如竹箭之有筠也，如松柏之有心也。二者居天下之大端矣，故贯四时而不改柯易叶。”以松之心、竹之皮比作人之礼德。元代画竹风气盛行，到底士人心绪难平。以笔下竹寄情、言志，泄胸中逸气，追慕汉风。

搬新房子了，打算请大妹夫画一幅水墨，一竹、两柿，题事事如意四字。人若想如意，得先有竹子的品性啊。