不眠的人

这些日子，月亮像一盏蓝色的夜灯

点在下房的屋脊

她总担心院落失火

幽蓝的、寂寥的、 碰触时才能觉察炽热的火

睡梦里披衣、探查、和月亮对峙

两手空空

她不惧怕死亡

但这把火也得她来点燃，在适当的时机

尽管，蛇虫在洪水滔天时混进来，吐着猩红的信子

野狗呲着牙守在门口

黄鼠狼趁夜深人静时掘毁她的院墙

门口的杏树、梨树、苜蓿、她种的黄瓜的藤蔓

都在月光里疯长成一个又一个虬结的迷局

翻墙越户

挤进来

无数的眼睛在月光里

泛着蓝光

对她

虎视眈眈

她还不愿意放弃

在关于存在的满意答案

被她从地底

彻底掘出之前

她甚至可以伪装成尘土，匍匐在地面

随飓风流浪，在暴雨里消融

或者在这样的夜晚

和掌握一切奥秘的月亮

对峙

两手空空