意外之外

我是个跛子，也是大家说的残疾人，现在已是白头翁一个，人到暮年总爱胡思乱想。某一日，我把自已的一生捋了捋，许久后终于得出一个惊人的结论，我这一生中发生了好多意外，除了母亲生我不是意外之外，我好像生活在许多意外当中，有的意外改变了我的人体形态，有的意外改变了我的人生轨迹，有的意外让我耿耿于怀。

我叫刘长发，家里人都叫我发子，生在峡江山里一个叫溪沟的小村庄。三岁那年，我意外的发了一场三天三夜的高烧，浑身烧得像个滚烫的火球，湿漉漉的毛巾搭在额头上会嗤嗤冒热气，身上的衣服干了又湿，湿了又干，我迷迷糊糊的躺在床板上，等着阎王爷来收。爹在屋里急得转圈圈，娘则虔诚的跪在神龛前焚香祷告。屋外电闪雷鸣，暴雨如注，根本出不了门，看来老天爷铁了心要来收我。

谁知第三天的夜里出现了意外，屋外雨势小了，我的身上也没有那么烫了，过了几天竟然完全好了。我不知道是不是老天爷出了意外，还是爹的哪个土方子起了作用，总之我意外的好了。可正当全家人为此而欣喜的时候，却意外地发现我不能像从前一样那样走，那样跳了。我的左腿好像比右腿短了一截，走起路来一瘸一拐。可我竟然没什么异样的感觉，大致是高烧三天，把我的脑子烧的什么都不记得了，根本不记得以前我也是一个健康快乐的娃儿，现在记忆里只剩下吃喝和老爹老娘了。

那次意外让我成了跛子，不能像村里其他伙伴两个肩膀平着走路，我只能一个肩膀低一个肩膀高的走路，在深一脚浅一脚中慢慢长大。爹和娘才不管那么多，仍和村里大人使唤儿子一样，也那样使唤着我，老娘经常的口语就是：“发子，快去给猪打点草呀，猪快饿死了，要不然咱们家就没有过年猪了。”要不然就是：“发子呀，别老看书了，快去摘点菜回来吧，要不咱们家要吃白饭了。”不管老娘怎么喊，我总是能按她的吩咐把洗碗，扫地，喂猪，背柴，刮土豆这些活儿干好，她心里乐滋滋的。老娘嘴里总说我很勤快，比村里最勤快的女孩子都勤快，这也是一个意外。还有一样更让爹和娘意外，我书读的意外的好，从小学到初中，我上学总走在他们的后面，可学习成绩一直在所有孩子的前面，老师没少表扬我，这也让爹和娘很是意外。最早的时候，我成了跛子，他们在村里人面前抬不起头来。可自从我年年都能拿到“三好学生”奖状的时候，他们的脖颈也慢慢挺了起来，最喜欢听别人说那句话：“你家那伢子不简单啊！”随后笑笑，那是真心的笑。

记得上初中那阵，学校离村子比较远，要按时到校，我就要比其他人起得早，别人可能还在睡梦中，而我已经出发了，经常是早上天还没亮时出门，太阳下山后才能踏进家门，中午不回家吃饭，早上上学的时候老娘会给我带饭团，我就在学校吃，余下的时间就是看书，写字，做作业。记得有一年冬天，天特别冷，虽然没有下雪，但地上是层冰溜子，滑得不得了，我出门后摔了一跤才发现的。老娘劝我不要去了，可我坚决要去。就这样十步一跤，反正我到了学校，我走进教室的那一刻，老师和同学们很意外，投来的目光中有一部分是温和的，我心里顿时热乎乎的。

那一年，我初中毕业了，在上世纪七十年代，在一个穷乡僻壤的小山村，一个跛子能读完初中已是破天荒的事了。我很清楚，自已这回可以彻底回家了，以后就只能和家里的猪羊鸡为伍了。我爷爷说：“发子，你很了我不起，你是我们刘家第一个秀才，可以光耀门楣了。”我知道，这是爷爷宽心的话。不过，我是刘家第一个念书最多的人，这没错。我爸没念过书，爷爷也没念过书，爷爷的爷爷更没念过书，现在我的确是刘家最有学问的人，可我高兴不起来。我还想去念书，不是我懒惰，我知道，这山外还有更高的山。那时区上刚刚开办了一个高中班，名额很有限，一个村只有一个名额，要想上很难，除非学习好，我学习确实很好，可我不是正常人，我不知道学校收不收像我这样的残疾人。

那一天，好像是个大晴天，风和日丽，我看到高中班的大门开着，同学们都坐在宽敞明亮的教室里读书，我也想走进去，可当我走到教室门口时，不知哪儿来的一股风，硬生生把我吹到了山上，羊瞅了我一眼，没理我，我也没理它。我又跑到学校，再一次准备走进教室，还是一股风把我吹跑，这回把我吹到了一个伸手不见五指的黑夜。我急得大哭起来。我娘听见哭声，过来看我，赶紧把灯点着，我这才知道，自已做了一个梦。

那年正月初六，年气还远没有过去，村里人还沉浸在过年的喜庆气氛中。我爹手里拿着一张什么东西摇晃着，气喘吁吁地跑进家门，都有点语无伦次了，上气不节下气地说：“上得了，上得了，发子上得了。”一家人让爹弄糊涂了。娘问：“啥子上得了，你舌头让蜂蜇着了？”

“发子考上高中了，他上得了高中。”老爹这才把原由说出来。其实，自打初中毕业学校组织统一考试之后，我的心一直在忐忑之中，只是没有对爹娘说而已，像我这样的身体状况能不能上高中，真得很难说，夜里睡不着的时候，我反复在想，如果上不了高中，我干什么，我又能干什么，像老爹一样每天上山钻沟，和泥巴打一辈子交道？可我心有不甘。

爹带回来的那份录取通知书让我很意外，我有点不相信，可它就摆在柜子上。我看了又看，翻过来翻过去，那上面端端正正写着我的名字“刘长发”。

可我还是不信，问：“爹，你拿差了，应该不是我这个‘刘长发’。”

爹拍拍我的脑瓜说：“傻儿子，咱们村里就你一个刘长发，这可是公社让大队长捎给我们家的，不是你，还能有谁，准没错，你是高兴糊涂了。”我一直瞅着那张录取通知书，觉得它发着金色的光芒，把我们的老屋照得金光闪闪。

晚上，爷爷拿出他珍藏多年的老酒，摆在桌子上，对我爹说：“他爹，让他娘弄两个菜，咱爷儿仨个喝两盅。”那一晚爷爷说了好多话，他说我是刘家百年来第一个秀才，他说能到区上去上高中，去读书，肯定比秀才还秀才。爹说：“你是咱们沙坪坝第一个高中生，不光是咱们家的光荣，还是整个大队的光荣，这个年过得太好了。”

这个意外惊喜把全家人调动起来了。爷爷和爹商量，赶紧叫木匠给发子打一个箱子，要上好的木头，老娘给我缝被褥，要用最好的面料，棉花要用新的，没有了就去借。一切为我上高中的各项准备工作在家里迅速展开了，就像要打一场决定命运的战斗一样，有条不紊的进行着。

远近闻名的木匠把式老王头来了，又是锯又是刨的，叮叮咣咣一整天，在太阳快要藏在山后头的时候，一口大气结实的红漆木箱做好了，方方正正的放在我们家堂屋的地面上了。老裁缝杨婆来了，在她的飞针走线之间，一个两头花布、圆鼓溜鬏、一挨脑壳就嗦嗦直响的冬瓜枕头也缝好了。老篾匠也来了，不到半天功夫，一个玲珑精致轻便的花背篓出现我的眼前。

从收到录取通知书的那一刻起，我就做起了上学前的各种准备工作。背着自已攒下的棕片到集市上去，把它们全部卖掉，换回来的是笔墨纸砚和各种作业本。也把自已喜欢的书从各个角落里一本一本找出来，整整齐齐摞在一起，装到箱子里。还特意把从舅舅那里弄来的一本《中师语文》带上，因为那里面有《杜十娘》《窦娥冤》等感天动地的凄美故事。爷爷的手电筒是他的心爱之物，也是生活所必需的，因为他晚上起夜要用它照亮，可他老人家还是忍痛割爱送给了我，让我用它照着脚下的路，这样才能走得稳走得好。其实，它还有一个重要的用处，就是夜里用它来读书。当然，这个我没有告诉爷爷，这是我的秘密。

所有的一切都准备好了，就等正月十六高高兴兴地去报名，开启新的人生旅途。

可十五日傍晚，爹从外面回来，把锄头重重的摔在地上，那股狠劲能打死一头牛，他朝屋里大声喊道：“发子在哪儿？发子在哪儿？”我不知所以，还兴冲冲地跑到老爹跟前，问：“老爹，啥事儿这么急？”

“我可怜的娃儿，你这书读不成了，大队捎话来了，说你身体残疾，不能上高中，录取通知书作废，改录胡胜利了。”爹说这话的时候连嘴唇都在颤抖，牙齿磕的嘎嘎响。

这个意外消息无疑是晴天霹雳啊！我一下子被打懵了，瘫坐在地上，半天没言语。

老娘过来劝：“发子，我娃儿不要这么发呆了，不读书就不读书，你爷爷你爹和我，我们都没有读过书，这不是过得好好的嘛，读书又不能当饭吃，不读也罢。”

我“噌”从地上站起来，大吼一声：“我就是要读书，不让我读书，我就去死。”说着一下子冲到屋外。

老爹见状连忙跟了出来，在屁股后面喊道：“不要做傻事，发子，我们还要靠你养老哩。”你还别说，爹最后一句话提醒了我。我是爹唯一的儿子，也是爷爷唯一的孙子，肩上的担子重着呢，我怎么能撇下他们不管呢。我收住了奔跑的脚步。

胡胜利，那不是我的同班同学吗，我们是一个村子的，他学习不怎么好，爱耍贪玩，学习很一般，根本排不到班里前十名，如若我上不了高中，轮谁也不该轮到他呀，我不得其解。

我不愿意放弃这个千载难逢的好机会，眼泪都哭干了。爷爷到底经见的世事多，他让我爹想办法找找人，打听一下症结到底在哪儿，看有没有回旋的余地。我老爹沉思了半晌，突然把大腿一拍，大声说：“有了！”那一巴掌能把山里的一头豹子扇晕。

原来，邻村我姨娘家的昌林也是我初中的同班同学，他也收到了录取通知书，明天肯定去报到，昌林的父亲就是我姨爹，他是我们亲戚里最厉害的，可不得了，是区粮管所的主任，他肯定能跟高中的校长搭上话。我老爹打算让我姨爹当面问一下校长，发子通知白纸黑字的事，怎么能说变就变了呢？事不宜迟，老爹连夜就去了姨爹家，去的时候把家里翻了个底朝天，把能带的好东西都带上。老爹很晚才回来，带的东西姨爹他们只留了一吊腊肉，其余的老爹原分不动的带回来了。

姨爹的原话是这样说的：“发子是块读书的料，让娃好好读个书，说不定将来能干点什么，这个事我应了，况且我与校长关系不错，想他不会驳我的面子，你们就等消息吧。”

那一夜是我有生以来最长的一夜，我怎么等，天就是不泛鱼肚白，结果我睡着了，天却亮了。那一天也是最难熬的一天，一整天我与床板平行，目光与床板垂直，眼睛盯着黑乎乎的屋顶发呆，想不起吃饭，也想不起喝一口水，家里也没人来打扰我，我感觉那黑漆漆的屋顶随时可能塌下来，我想让它快快塌陷，我希望世界末日赶快来临，这样我不必这么痛苦和煎熬。

忽然，我从床上坐起来，一个念头闪过：“我不能等死，我要呐喊，不然有谁会知道一个残疾人超乎常人的付出和苦难。”我给校长写了一封信：

尊敬的校长！我叫刘长发，本来是你校录取的新生，可是，昨天大队通知说你们不收身体有残疾的学生，换成了别人了！我想请问，天下残疾人连读书的权利都没有了吗？你们怎么能肆驳夺一个残疾人生存的权利？你们凭什么不要我了？我期待您的答复！

信写好后压在书本底下，我在等，如果姨爹那儿得不到准信儿，我准备自已去学校，当面质问校长，大不了这学不上了，也要把事情搞清楚。

日头一点点偏西，眼看着就要掉到山坳那边去了，日头一掉下去，就等于我们的希望破灭了。正当我们一家人望眼欲穿时候，姨爹急匆匆破门而入，来不急喝口水，喘着粗气说：“等急了吧，告诉你们一个好消息，发子可以去上学，明天就去报到。”

全家人心里的石头瞬间落了地，爷爷连声说：“老天爷开眼了，发子他娘，给佛爷上香。”

原来，姨爹安置好昌林后，直接去找了当时的校长，得到的答复是：“录取通知书是学校革委会签发的，不可能更改，通知书上是谁的名字，谁来报到，明天是最后一天，必须按时来报名。”

第二天一大早，我和爹就上了路，走到学校门口的时候，意外的与胡胜利和他爹打了个照面。不同的是他们是出校门，我们是进校门。可那父子两人眼睛里射出来的那一瞥，让我不寒而栗，仿佛我应该是背着书包走出校门的那个人。

这一瞥着实让我很意外，我是不是不该踏进这个校门？从那一刻开始，我怀疑自已。也就是从那一刻起，我把录取通知书视为珍宝，藏起来。

现实是冷酷的，在这个学校里，我是一个另类，尽管学校上到校长，下到代课老师都对我关爱有加，可同学们总是在背后对我指指点点，我不知道他们都说些什么，是不是议论我上学的合法性。总之，他们背着我说这说那，让我不自在。毕竟我和他们不一样，我不能跟他们上早操，不能上体育课，不能参加运动会，总之与运动有关的活动，我都不能参加，我总是一个人孤零零的在远处看着他们，看着他们跳，看着他们奔跑，看着他们欢呼雀跃，在别人的眼里，我就像一个被人遗忘的弃儿，在世界的边缘徘徊。

事实上，我自已并不是这么想的，不能参加各种户外活动，那我就用更多的时间学习，这使得我的学习成绩一直在班里名列前茅。男生们早就不服气，暗地里和我较劲，可总是考不过我。虽然我一直很低调，可他们却把我当成假想敌，无论什么事情都会和我较真，多数时候我会忍让，不与他们计较，可一味的忍让，他们以为我软弱可欺。

一次，他们在又教室闹腾，一群人吵吵嚷嚷在那里扳手腕，我在看书，可实在吵得不行，我夹着书本往教室外走，一个男生拦住我，说：“别走啊，你也来一把，让我们看看瘸子的臂力如何，腿不行，不会胳膊也不行吧？”那一群家伙们的笑声中充满讥讽和侮辱。我被他们激怒了，把手里的书狠狠地摔到课桌上，大声说：“欺负人算什么本事，来，你们谁最强，跟我扳，输了不准哭爹喊娘！”

我那一声还真把他们镇住了几秒钟，可很快比他们讥笑声淹没了。

一个他们认为最强的选手上场和我扳手腕，没出一分钟，对方那只手就被我重重的压在课桌上了，连反手的机会都没有。在一群人面面相觑的奇怪表情里，我拿起课本，缓缓地走出了教室。我赢了，他们很意外，我却一点儿也不觉得意外。他们有所不知，我自幼腿脚不好，就特别注意锻炼自已的臂力和腕力，老屋前的那个石锁就是我练气力最好的工具，一口气能提二十多下，爹都提不了那么多，还有老爹挑水用的大木桶，我一只手就能提着满满的一桶水回来，连个大气都不喘。

记得在家的时候，我练石锁经常满头大汗，每次娘总心疼地说：“我的孩儿，吃的干饭都给了石锁，它又帮不了你。”我说：“娘，你不懂。”娘摇摇头说：“我不懂，就你懂，就知道跟石头较劲。”娘哪里知道，我这是跟自已较劲，跟不公较劲。

一天，正在上数学课，班主任突然进来了，我正纳闷，他怎么进来了，这不是添乱嘛。只见他把数学老师推到一边去，非常严厉地说：“请同学们把录取通知书拿出来，学校发现有人冒名顶替来上学，咱们把这个不知廉耻的人找出来。”

同学们很快把录取通知书拿出来交给了班主任，可我的怎么也找不到，急得我满头大汗，最终在语文书的书皮里找着了，我赶紧交给班主任。

谁知，班主任看了我的通知书后，指着我的鼻子骂道：“找了半天，原来你才是不知廉耻的那个人，你看，通知书上写的是谁的名字？”

我接过来一看，那上面清清楚楚地写着“胡胜利”三个字，我懵了。同学们都围过来嘲笑我，有的还给我吐口水，我躲闪不急，翻到悬崖下边去了。

我大声喊：“救我！救我！”结果被隔壁床铺的同学推醒了，他厌烦地说：“三更半夜的，你发什么神经？”

原来是一场梦啊！梦里情形我记得很清楚，我等不得天明，赶紧把录取通知书翻出来，用手电筒照了又照，看到那上面真切地写着我的名字，这才长吁一口气，搂着通知书睡着了。

那个周末，我把通知书带回了家，给娘说这个很重要，就像我的命一样，一定要放在最安全最保险的地方。娘说：“你放心，我一定把它保管好。”我看见了，娘把通知书放在佛龛下面的铁匣子里面了，那里面有好多宝贝呢。

回到村里，我听了一个消息，很是意外。胡胜利高中没上成，无奈之下家里把他送到外地，投奔亲戚去了，此后多年都没有音讯。这事一直让我心情很沉重，好像自已做了什么错事一样。

两年的高中学习时间很快就过去了，我以优异的成绩毕业了，我也是我们大队第一个高中毕业生，大队长很重视，意外被推荐到大队部当了文书。由于我表现比较好，工作认真负责，两年后意外地被破格录用成了一名人民教师，这彻底改变了我的人生轨迹，让我从一名高中生成了一名人民教师，还回到自已的母校任教，与昔日的校长和班主任成了同事。

我知道自已的一切都来自不易，因此在新的岗位上了兢兢业业，任劳任怨，潜心钻研教学，谁知我的教学方法被学校表扬，被县上宣传，无意间我成了教学能手，去县里在几百人的大会上讲教学经验，还到市上接受表彰。我很惶恐，我就是一名普通的教师，教好书是我的本份，可组织给我了太高的荣誉，让我寝食难安，我唯有更加努力才能不辜负组织的厚爱。几十年的从教生涯，让我从一名普通学生成长为全国优秀教师，最后从教师岗位上光荣退休，可以说我的一生很圆满。

可退休后不久遇到的一件事，无情地打乱我平静的晚年生活。

一日，我在家闲坐，隔壁我的同门兄弟过来说：“他回来了，唉，真可怜啊！客死他乡，还是那样惨！”

我一头雾水，问：“谁回来，你说的是哪个吗？”

“还能有谁，胡胜利呀，就是当年被你顶了高中没上成的那个胡胜利。”老兄吸着烟缓缓地说道。

这么多年过去了，这位老兄旧事重提，还是这种口吻，难不成在乡亲们的眼里，我这个残疾之人不该去上学，不该抢了别人的饭碗，我才应该是背井离乡的那个人。这个让我很意外，我舒坦的心一下提到了嗓子眼，赶紧问：“他怎么了？”

原来胡胜利那年去外地投奔亲戚后，就一直生活在那里，也没有再上学，也没有找到一个像样的工作。那里的小煤窑多，今天在这家干，过一阵子又到那家干，兜兜转转的，几十年就这么过去了，一直平安无事，六十岁后也闲散在家，可就在前一阵，一个老板请他过去帮忙盯一下矿井，谁知竟然出事了，被埋在井下了。儿女们本来想就地安葬，可胡胜利生前有话，不论他什么时候死，都必须回到老家。这不，孩子们把老胡的骨灰送回来安葬。

安葬那天，我去给胡胜利上了香，烧了纸，也磕了头，可当我抬头看见胡胜利的照片时，心里一惊，他在盯着我看，那眼神似曾相识，多么像几十年前的那一瞥。

晚上，我做了一个梦，梦见胡胜利和我是同桌，他要把我从长条凳子上挤下去，还拿出了录取通知书，我看清了，那上面的名字是“胡胜利”，最终，我在同学和老师们的注视下，背着书包走出了校门，一不小心，掉到深不见底的悬崖下了。

我惊出一身冷汗，醒了。此后，再也无法正常入睡，感觉我的魂魄已离我而去，只剩下一个躯壳了。

直到那天意外地见到了多年未见的老校长，他的一席话才把我救活了。

前几日，我高中的班主任通知说有一个聚会请我参加，并且很严肃地说我必须参加。既然班主任这么重视，我也不好找什么理由，就拖着身残心也残的躯体去了。在聚会上，我见到高中时的老校长，也是我后来的同事，也是我一直很敬重的长辈。他见我如此憔悴，问其原因，我只好实话实说。

老校长劝解道：“你真是愚昧到家了，枉你为人师表这么多年，怎么连这点常识都没有？白纸黑字的通知书，还有学校革委会的红色印章呢，你怎么能不信呢？”

“我当然信，可心里总过了那个坎。”我说。

别看老校长已经八十岁的高龄了，可他对当时的事情记忆犹新，他说：“虽然当时处在特殊时期，但登村中学录取还是以成绩为主，区委也很尊重学校的意见，你们大队有一个名额，自然给了成绩优异的你。不过，在录取通知书发出后，区委黄书记亲自到学校找过我，问我为什么会录取一个残疾学生，还说登村高中不是为残疾人办的学校，你这个学生不宜录取，应该换掉！我说学校也是一级组织，通知书我都发了，这就如同你签发子一份文件，能过几天又宣布作废吗？这个人不能换！况且这个学生品学兼优，我为什么要换？他还是一名残疾学生，我们应该给他敞开求学之门，不能让身体有缺陷的娃娃抱憾终生。但黄书记临走的时候，叫我‘看着办’！我没管那么多，顶着压力没有改。你是我招收的第一名残疾学生，学习又是那么优秀，是个人才，我怎么能放弃呢？事实证明，我的选择是正确的，你没有辜负学校的期望！事后我才听说，那个黄书记是胡胜利家的三姨娘的远房兄长的孙女婿，八杆子打不着的关系嘛，即使八杆子打得着，那也不行，啥事得讲个原则，是不？”

老校长一席话解开了压在我心底的死结，心里一下子豁亮多了，这个意外收获救了我，足以让我余生心安。老校长不但成就了我，还救了我，他是我生命中的最重要的人！